文/严敏

　　令好莱坞和欧洲影界瞠目结舌的数字

　　印度，真可以说是个超级电影大国。下面这些数字足以令好莱坞和欧洲电影界瞠目结舌：每年故事片摄制量近900部，全国放映厅达10000多个，观众人数每天500多万，从影人员

也有数百万；电影专业刊物有700多种。许多国家的电影业因资金等问题而屡陷困境，惟独印度的电影业不知道什么叫危机。在这个10多亿人口的国家里，尽管电视、录像等新媒体如雨后春笋，但电影依然是最受大众喜爱的娱乐。每当一部大片首映时，其盛况犹如嘉年华。正是基于这些，印度和国际业界都誉称其主要摄制基地孟买（Bombay）为孟莱坞（Bollywood），以示它和好莱坞不分高低的地位。

　　超级影星的至尊地位

　　孟莱坞的确是全球最大的梦工厂，在那里聚集着大批影星。他们收入颇丰，地位也高，是大众崇拜的偶像。特别是一些超级影星，更是人人顶礼膜拜的“神”——男神和女神。像阿米塔布·巴昌，今年60岁，是孟莱坞头号影星。他的崇拜者们认为，哪怕能摸一摸他的脚或触到他走路时扬起的尘土，也是“神”的恩赐，有望登上天堂。一次，巴昌拍戏时不慎摔伤，消息传出后使几乎整个印度为他祈祷。不少妇女甚至扬言，如果他不能治愈，就焚烧自己。幸好他很快康复，否则又要发生多起影迷自焚事件。巴昌在1980年曾被选为议员，后来弃政从影。他现是孟买最富有的人士之一，为防止已插手电影业的黑社会的侵犯（印度已有5位知名影人死于黑社会枪下，150名演员接到死亡恐吓信），印度军警日夜保护巴昌。

　　在上月闭幕的戛纳电影节上，全球影迷看到一位身着莎丽的印度女郎频频亮相。她芳名叫艾希瓦丽娅·拉伊，才29岁，被邀为这个全球最大电影节的评委。她就是当今印度最著名、最美丽且片酬最高的女星。拉伊生于1973年，大学攻读生物和动物学。身高1米70，体重55公斤，1993年当选为印度小姐，次年晋升为环球小姐。自1991年算起，她已拍了13部影片。她的哥哥也是印度知名制片人，今年计划拍4部新片。去年拉伊主演的《苔夫达丝》在戛纳电影节展映，引起了轰动，全场观众起立鼓掌10分钟。目前她正在英国拍摄根据简·奥斯汀名著《傲慢与偏见》改编的同名影片。另外，第21集007电影也有意邀请拉伊担任邦德女郎。

　　“电影家族”的心声

　　印度影坛有不少知名家族，例如卡普尔家族（《流浪者》主演兼导演拉兹·卡普尔及其父亲、女儿等）、雷伊家族（以“阿普三部曲”闻名全球的萨蒂亚吉特·雷伊及其家人）等。演员同样也有世袭的，如塔奴雅·莎玛思·穆凯吉，现年60岁，拍有70多部影片。息影后只是在家里时而哼哼往昔影片里的爱情歌曲。她有两个女儿，一个叫卡约尔，27岁，另一个叫塔尼莎亚，23岁，她俩长得跟母亲一样，笑靥迷人，目前是孟莱坞很叫座的影星。她家前两代也都是演员，如外婆肖布芭娜早在1930年就登上银幕。这个家族跟电影结下了世袭的“血缘”关系。塔奴雅本想搞外交的，她会七种外语，但她说“我想跟人们沟通，而在印度，沟通的最好手段便是通过电影。我和我的女儿们都是我母亲梦想的一部分，也是印度梦想的一部分。我们从事的行当，实质上是一种虔诚的祈祷，是一种遵从信义的行为。如果我绕着一棵树跳舞能给人民带来幸福的话，那么我将继续这么跳舞，尽管我的年纪偏大了一些。”

　　出身名门的红女星

　　当今走红的孟莱坞女星还有——

　　苏希米塔·森：27岁，曾入选环球小姐前四名。她出身于孟加拉一个豪门家庭，3岁便上银幕。她每天清晨冥思、祷告一小时，完全像个教徒。她把自己的美丽奉献给银幕，把自己的大部分酬薪捐赠给孤儿院。

　　阿米莎·帕苔尔：她毕业于美国波士顿大学经济系。“当我告诉父母说我想成为演员时，整个家里就像爆发了第三次世界大战！”她不顾家人的极力反对，还是选择了演艺事业。她的表演秘诀是：“演员是用眼睛说话的。”

　　蕾卡：孟莱坞最有魅力的女星之一，也出身于孟加拉的豪门。30岁那年她又开拓了新事业：演戏剧。她在舞台上的光彩几乎把所有年轻女伶都比了下去。

　　布米卡：著名制片人哈利·辛格的女儿，目前正在孟买拍一部因克什米尔冲突而中断的现代爱情片，接下来又将出演一个新角色。在父亲的提携下，她前途无量。

　　桑迪娅·谢蒂：她父亲是连锁旅馆业业主，与上述几位女星不同的是除商业片外，她还拍文艺片，包括“作者电影”（像姆里纳尔·森的社会片等）。

　　“一个好演员首先是一个好人”

　　印度广大少男少女都想当影星，他们天生有歌舞细胞，由于拍片数量多，所以他们上镜机会也相当多。印度各地都有戏剧学校、歌舞学校，少男少女可以在那里学到一些基本的表演技巧，通过经纪公司的推荐，先拍些低成本的影片，积累经验后再候机会拍大片。印度已成名的青年影星很注意自己的公众形象。他们在银幕上下都给人们留下良好的印象，从不触怒贫民阶层，常常慷慨解囊，捐助慈善事业。他们从不与好莱坞大牌明星们攀比，绝大多数都住在条件一般的公寓里，过着中等收入家庭的生活。对他们来说，“一个好演员首先是一个好人”。

　　孟买有1500万人口，大多数制片企业都集中在一个占地500公顷的“电影城”内。那里有许多大型摄影棚，还有先进的数码电影设备。但相当数量的孟莱坞影片是在简陋的片场——确切说是经过改建的工厂车间或仓库里拍摄的，而且常常是好几部影片同时拍摄，利用同样的布景和同样的歌舞演员。这就大大节省了成本。影片类型从歌舞片到警匪片等都有。这类片场每天开放18小时，任何摄制组都可租用，按小时计算费用。除了孟买，马德拉斯也是印度一大电影基地，每年摄制影片400部左右。

　　加尔各答则是“印度新电影”的发源地，雷伊和森拍了许多真实反映普通印度人生活的佳作。印度商业电影的最大弊端就是公式化，剧情几乎千篇一律，一个贫穷女孩（或男孩）爱上一个富有男孩（或女孩），但对方父母激烈反对，女孩裹着莎丽，围绕一棵树跳舞，嘴里哼着歌儿抒发心中的痛苦。男孩来看她，两人凝视。最后拥抱，接吻（过去长期禁止，现被允许），久久不分开……对此，印度业界人士已颇有微词。不过广大观众爱看，故一直沿袭下来，而且至今还没有从根本上加以改变的迹象。

　　布米卡在孟买海滨拍戏

　　莎玛思母女三人。右图是女儿们的外婆肖布芭娜的照片

　　苏希米塔·森

　　阿米塔布·巴昌