蔡葩

　　关于柳建伟和他的作品给我们的阅读和时代带来的意义，真难以恰如其分地言说；要对他的600万小说文字和一系列影视剧作品做出恰如其分的表述，真的要具备相当的耐心和责任心。因为，其领域的广阔，人物群像的众多，思想的广博，无论如何都得用全新的角度来审视，来解读。

　　今年4月，SARS危及华夏之时，我有幸在海南岛上与这位久闻其名的军旅作家相见。时隔数月，通过电话，得知他正在创作20多万字的小说《SARS危机》，已写了10多万字。柳建伟总是紧跟我们时代跳动的脉搏，不想放过影响我们时代的任何一个重大事件———从《时代三部曲》（《北方城郭》、《突出重围》、《英雄时代》）到《战争三部曲》，从反映98’抗洪的《惊涛骇浪》到当下写作的《SARS危机》，柳建伟无疑担当起了我们时代忠实的书记员的重任。

　　柳建伟自己也毫不讳言这一点。在他的长篇小说《英雄时代》中，他借用莎士比亚的一句话作为题记：我们命该遇到这样的时代。他说，10多年前，当他读完巴尔扎克的《人间喜剧》后，便产生了一个梦想：今生今世要做巴尔扎克那样的作家，当社会历史的书记员，写出几十部小说，塑造无数个生活在这个时代的人物形象，用艺术的方式为后人认识这个伟大时代提供一份忠实的记录，为民族留下一部信史。但是，莎士比亚也说过：为什么伟人逝世后小人物都变得伟大起来了？人们怀疑我们生活的这个时代是平庸的、没趣的时代，是只有小人物而缺少英雄的时代。然而，柳建伟却在他的《时代三部曲》里塑造了一个个他心目中的英雄，且有一部长篇小说干脆就叫做《英雄时代》。柳建伟发现，人们对英雄的理解过于狭窄，以为只有在战火纷飞的年代才产生英雄；其实每个时代都有自己的英雄，英雄是一个时代的产物，每个时代都有它特别的标准。现在是和平年代，也是以经济建设为中心的年代，商界英雄、政界精英成为备受关注的对象，比如《英雄时代》中比较完美的当代英雄史天柱，他可以说是信仰上的英雄。他骨子里有一种神圣庄严的东西，为了公众事业他可以牺牲自己的一切，带有一种殉道者的味道。由于他信仰的坚定，性格就显得比较单一。表面上看这个人物的形象塑造好像弱了一些，但这却是我们生活的现实：生活中我们确有一些像史天柱那样的对事业充满献身精神的人，他们大多带有一些悲壮的色彩，是时代中恪守最后良知的人。

　　《英雄时代》中的另一个主要人物陆承伟———一个典型的高干子弟，却是商业神话中的另类英雄。虽然他的道德操守和价值取向有值得质疑，甚至是必须鞭挞的地方，但这是他的生命在成长过程中碰到的难题。在这两难的境地中，陆承伟并不是冷血的，相反他也有救济社会的理想。他坚忍，也可能残忍，某些时候他可以不计较个人的利益，却忽略或蔑视别人的利益，甚至为了自己的利益而不择手段；他不畏牺牲，富有献身激情，但往往也不顾惜别人的情感和利益，他是我们这个时代典型的商业英雄形象。然而，他并非没有家国的观念，他对我们时代的许多困惑有自己独到的思考。整部《英雄时代》，陆承伟作为作家眼中的另类英雄，对他的着墨可谓独具匠心。他的内心世界是足够丰富的，在他的身上，寄寓着作家对我们这个时代这一类有争议的英雄的理解，也期待着英雄的完美出现。

　　总之，《英雄时代》的人物和柳建伟在其他作品中的人物一样，都倾注了作者对我们时代的英雄史观、价值观、文化取向等的思考。无论是《时代三部曲》还是《战争三部曲》，无论是《惊涛骇浪》还是他正在写作的《SARS危机》，无不在作家对我们时代的总体思考和构架当中。就像巴尔扎克的《人间喜剧》，巴尔扎克完整地创造了一个自己的世界，20部巨著全部脉络相通。这也是柳建伟将要走向的目标。

　　柳建伟将忠实地全景式地记录我们时代上演的一切。他的写作是为时代的写作，是为大多数老百姓的写作。柳建伟说：“选择写什么，怎么写，这是一个人的权利。我尊重私语写作者的选择，对个人的东西表达得真诚纯粹也是一种成就。但我以为现在应该提防打着‘私人’、‘私语’招牌的虚假、做秀态度；还有，如果所表达的个人体验与这个社会大多数人所信奉的观念、所关注的对象差距太大，离得太远，它速朽的可能性会更大。”

　　柳建伟可谓生当其时。他的主题宏大、风格阳刚的系列作品，着力记录的是一个民族艰难前行的心路历程。

　　柳建伟近影