好莱坞有两个赫本———不断进取的凯瑟琳．赫本和清纯靓丽的奥黛丽．赫本。她们正是女性的两种典范：一位从不轻易给予男人甜头，有她的原则、取舍和坚持；另一位世俗于她毫无约束、可以惊天动地的爱，也可以轻轻松松地放手。

　　奥黛丽·赫本和凯瑟琳·赫本，她们如此迥异，却又有着同样神奇的魔力。我们将她们联系到一起，不仅由于她们拥有同一个姓氏，还因为她们同样兰心慧质，活色生香。

　　1992年1月20日，奥黛丽·赫本跟我们说再见，把光亮留在了黑暗的影院里。11年后的今天，96岁的凯瑟琳·赫本，生命长长的甬道也走到尽头。这两位都姓赫本的女性，以她们毕生的明亮与传世的胶片触动了我们的情怀。

　　个性

　　奥黛丽与凯瑟琳，一个是冷静的现实主义者，一个是狂热的理想主义者；一位是雍容的欧洲贵族之后，举止有度，仪态端庄；一位出身激进的美国新贵家庭，基本上随随便便长大，坐没坐相；一个喜欢华服，引领时尚；一个钟意长裤，疏于着装。

　　在待人接物上凯瑟琳一点也不在行，可是她一个人搞定所有的事情———根本用不着所谓的经纪人或者秘书助理。如果她想要某个角色，她会直接冲进制片人的办公室。奥黛丽身边总不乏护花使者，她温文尔雅提出她的意见，她的母亲和丈夫帮助她细细研究合同条款，她做的只是签字盖章。

　　童年

　　一个小时候喜欢站在后花园里沉思，遇见芭蕾和音乐才会两眼发亮；一个爱好在田野里赛跑，或者和男孩比试摔跤。

　　奥黛丽的父母离异，抛弃家庭的父亲造成她一生缺乏安全感。凯瑟琳的父母恩爱，鼓励孩子对任何事物都要持有自己的看法，并将自信列为家庭教育的一大方向。

　　奥黛丽的容貌无可挑剔，她却沮丧自卑地认为自己“脸太大，眼太大，脚太大”。交换完婚戒，跟她的夫婿说的第一句话竟是：“谢谢你，终于有人愿意娶我了。”凯瑟琳一头蓬松红发，脸上尽是雀斑，却对自己的容貌自信异常。曾有人直陈她缺乏女性魅力，凯瑟琳厉声回答：“总有人对性感的理解跟你不一样！”

　　奥黛丽6岁就独自在国外求学，11岁因为战争而颠沛流离，13岁为了糊口去挖野菜搅和到燕麦粥里充饥，整个青春期为贫血、气喘和黄疸所困。凯瑟琳滑冰网球和游泳样样玩得很好，18岁的时候体魄健壮，龙行虎步，差点成为一名职业运动员。

　　爱情

　　一位饱经婚姻的磨砺；一位是驾驭男人的女王。一位认为“孩子才是我生活中的真实部分”，四度流产仍然冒着生命危险生育了两个孩子；另一位宣称“一个女人只有决定不要孩子，才能像一个男人那样生活”，并将此视为生活的方向。

　　她们选择的男人很不一样。霍华德·休斯、利兰·海沃德、斯宾塞·屈赛落入了凯瑟琳的法眼，他们的共同特点都是性情中人，但有明显的缺点：休斯和海沃德是超级花花公子，而斯宾塞·屈赛酗酒的声名远扬。

　　安德烈·马瑞欧·多蒂（奥黛丽的第二任丈夫）、格里高利·派克、纪梵希、罗伯特·沃德斯（奥黛丽最后15年的人生伴侣）是奥黛丽的裙下过客或是密友。他们不是出身世家，就是外形儒雅，只需一眼便知他们是上流社会中的一员。

　　人缘

　　与凯瑟琳共事的人们喜欢上了这个耿直的姑娘。每次拍戏的时候，她都是第一个来，什么都要插上一杠子，像导演一样忙着给人说戏，因为担心替身演员的安危而大吼大叫，她那非同寻常的精力和坚韧的神经，令人大开眼界。

　　片场里人人都把骨瘦如柴的奥黛丽当作是豌豆公主，她要吃糖就给她吃糖，她思念狗狗，导演就让她的小狗飞越关山陪在现场。

　　凯瑟琳谈吐不凡受人尊敬，奥黛丽举止不俗惹人怜爱。（曲儿）

　　凯瑟琳·赫本

　　奥黛丽·赫本

　　（图片见PDF版A14版）

　　作者:曲儿