超低音
梁文道专栏
中国人大概是世界上最喜欢看历史题材电视剧的国民（英国人除外）。一部历史剧不是收视率最高，也肯定是最受争议。《雍正王朝》如是，《康熙帝国》如是，《大宅门》如
是，《走向共和》更是如此。为什么我们这么喜欢看这些电视剧，而且看完之后还会有这么多的回响跟讨论？韩剧日剧可能更多人看更受欢迎，但往往就如口香糖，甜味淡后，也就再无咀嚼的价值了。
其实不只电视片，中国人也特爱读史，尤以位高权重者甚。常见一些企业大老板和机关领导公开宣称自己的闲余读物是历史书。到底我们想从历史里得到什么呢？从小到大，我们对历史的态度就是承传了两千多年的“以史为鉴”，务求从过去的错误里学到今天避祸免灾的方法，必得自以往的成功中学到今天制胜占先的道理。而这能够成鉴的历史，虽经过数十年马克思主义史学的薰陶，却不知为何还是省略了宏观的结构与背景，照例集中在一个又一个的名人身上。
终于，我们历史解读的重点是某些关键人物在某个关键时刻的抉择，我们看重的是个人多于社会。说到“以史为鉴”，有一个很重要的假设，就是：一、人性不变，两千年前的始皇帝完全可以在今天复活，两千年后的掌权者同样能在秦代呼风唤雨。二、社会背景的变化只是最表层的差异，除去礼仪衣饰和建筑，从前的某个局面很有可能重现当前。只有在这样的假设下，我们才能把历史上成王败寇的原理搬到今天运用。
中国人的学史态度因此造成了“历史重复”的诡局，因为你越想把对于过去某段事件的理解搬到今天，你就越发现你今天面对的很像前人的经历；于是你就很自然地把前人的作为当做今日行动的指导。结果经过你的实践，未来就变成历史的重复了。所以老板和领导爱读历史，运用在里头学到的权谋术数，使今天的办公室政治活像一部宫廷斗争战。由于在各个阶层各个机构的掌权者都爱历史，所以他们制造出来的世界就跟两千年前的世界本质一样。既是如此，后来者就更觉得历史果然重复，学史果然有用，“以史为鉴”成了一种自我实现的预言。大家都喜欢历史，都喜欢强调过往历史和今日世界之“同”而非其异，我们就把老祖宗的经历当成了缔造未来的指标了。
所以尽管创作历史剧的人未必有这等意图，看历史剧的观众却不免使自己陷入一幕又一幕的历史活剧。 梁文道
本版所刊作品未经本报许可，不得转载、摘编。联系转载、摘编者请致电（或发传真）：020—87366515或发电子邮件至ｊａｃｋｙｗｙｋ＠163．ｃｏｍ。侵权举报电话：020—87366226，法律顾问梁香禄、肖曼丽。
| 
