李忆（马来西亚）

　　以前曾拥有过一本书，书名叫《一代红伶》，是一部外国翻译小说。后来不知如何地便失去了。可是一直没有忘记这本曾拥有过的书。它以一种特殊的方式占据我心中的一角。那是怎样的一种况味，说不上来；可对“失去”倒有点淡淡的怅然。不时这样想：若它一直在书架上不曾失去，我或许不会那么重视它。这种心理仿若新欢旧爱：万般皆是新欢虽好， 旧爱难忘。

　　没有经历过“失去”的人，不会明白魂牵梦萦是怎样的一回事———一本书罢了，夹在层层叠叠的书堆里，它不过是其中寻常的一本，不见得会有如涂上荧光漆那样，可以在黑夜里照亮自己。但是，每一个人的心底都曾有过一些复杂的物事，譬如失去的感觉，常会不自觉地在心中拖延徘徊着……

　　也许是因为先拥有而后失去，无论分量如何，一概有种怅怅然之感。有情无情，倒又不是那么重要；又或许，先拥有后放弃，就会好过一点。毕竟，“失”与“弃”之间，是两种不同的境界。世人执著的大多数是心理上的成败得失，稍一不小心，便百般滋味在心头。决绝中有忐忑，叮咛中有关爱；舍弃了，又放不下。这不就是世人赔上一生所受的折磨吗？

　　失去的总是最好的？也不尽然，但通常都是。

　　因为曾经是你的，即使是微不足道的，也会放不下———我失去的仅仅是一本书，它绝对不是我所有书中最好的一本，只因曾经拥有，不免加深遗憾。一时之失，于是变成悠长的记挂。

　　失物本身没什么，心理上的“失去”才是最关键的。说来说去，令人耿耿于怀、恋恋不忘、依依不舍，终究是“失去”的感觉———如新欢旧爱。