1959年,我六年级时的一篇作业写的是我的自传。在29页纸上,我用认真却多半潦草的字迹描写了我的父母、弟弟、宠物、住家、爱好、学校、体育,还有为将来定下的计划。42年之后,我开始撰写另一部回忆录,这一次是关于我与比尔·克林顿一起在白宫亲历历史的八年。我很快就意识到,如果不回到开始,我就无法解释我作为第一夫人的生活。1993年1月20日,我走进白宫去接受新的角色和经验,从此我将经受考验并发生种种意想不到的转变。但我是如何走到这一天的呢?
在我跨入白宫的门槛之前,我的家庭教养、教育、宗教信仰和我曾经学到的一切造就了我——一个顽固保守的父亲和一个较为自由开明的母亲的女儿,一个学生活动分子,一个儿童权益促进者,一名律师,比尔的妻子和切尔西的妈妈。
在每一章里,我想要探讨的观念都超出篇幅许可的范围,我希望能包罗更多的人物,也希望能描写更多我访问过的地方。如果我要提到每一个在我的生活中感动、激励、教导、影响和帮助过我的人,那么这本书将会有好几卷。尽管我不得不有所取舍,我还是希望能够传递出那些影响了我并且如今还在塑造和丰富着我的世界的纷繁事件与关系。
自从离开白宫以来,我开始了生活的一个新阶段,即作为纽约州的联邦参议员。这是一份卑微而不乏挫折感的责任。我搬到纽约州竞选参议员,并有幸为那些选举了我的人们工作,这其中的原委我将在下一次做出详细的解释,不过我希望这本回忆录能够表明,白宫的经验如何使我在参议员竞选中获得了成功。
在我作为第一夫人的岁月里,我更好地学到了政府如何能够为人民服务,国会到底怎样工作,人民怎样通过媒体的过滤来理解政治和政策,以及美国人的价值观念如何能够转化成经济与社会的进步。我懂得了美国参与世界上其他国家事务的重要性,我与外国领导人建立了关系,并形成了对至今仍不失其价值的外国文化的理解。我也懂得了当你生活在风暴的中心时,应该如何去全力应对。
从小的教养让我去热爱我的上帝和我的国家,让我去帮助别人,让我去保护和捍卫那些在两百多年里激励和引导着自由人民的民主理想。自我记事以来,这些理想就已在我心中培育。在1959年,我曾想成为一名教师或一名核物理学家。“训练青年公民”离不开教师,没有了教师你就失去了“国家的大半”。美国需要科学家,因为“俄国的科学家是我们的五倍”。即使在那时,我也完全是我的国家及其所处时代的产儿,当我考虑自己的未来时,我融入了家庭的教导和美国的需要。50年代的童年和60年代的政治唤醒了我的责任感和服务热忱。大学、法学院和随后的婚姻把我领入了美国政治的中心。
我常常说,政治生活就是不断地去接受人性的教育,包括你自己的人性。我曾两次参与总统竞选的基层工作,再加上我作为第一夫人的职责,使我的足迹遍及我们国家的每一个州。同时我也访问了七十八个国家。在每一个地方,都会遇到某些人与事,他们使我敞开心胸,也加深了我对全世界大多数人所共同拥有的普遍关切的理解。
在克林顿的两届任期内,不仅我个人的生活经历了转变,美国也发生了转变。我丈夫担任总统后决心扭转国家的经济衰退、预算赤字和日益增长的不平等,这种不平等损害了未来世代的美国人的机会。
我支持他的施政纲领,并努力去把他的观点转化成行动,以改善人民的生活,加强我们的社群感,在国内和全世界促进我们的民主价值。在比尔的整个任期内,我们遭遇了政治对立、法律挑战和个人悲剧,我们也不可避免地犯过错误。但当他在2001年1月离任时,美国是一个更强大、更美好也更正义的国家,已经准备好去应付一个新的世纪的挑战。
当然,我们今天所栖居的世界已经迥然有别于本书中所描述的世界。当我在2003年写这本书的时候,我无法相信我在白宫的时日才刚刚结束两年。由于2001年9月11日所发生的事件,我感到恍如隔世。那些失去的生命。那种人类的悲伤。那闷燃的火焰。那扭曲的金属。那些受伤的幸存者。那些遇难者的家属。整个一场无以言表的悲剧。那个9月的早晨改变了我,改变了我作为一个参议员、一个纽约人和一个美国人的所作所为。它也以我们至今仍然能感觉到的方式改变了美国。我们都站在新的基础之上,而且我们必须以某种方式使这个基础成为共同的基础。
白宫的八年检验了我的信仰和政治信念,检验了我的婚姻和我们国家的宪法。在这本书中,我尽我所能地以我的切身经历去传达我的观察、思考与感受。它只是一部个人回忆录,它提供了对于我个人及美国生活中一段不平常时光的内部观照。
摘自希拉里自传《亲历历史》