揭示“多面怪杰”李敖的真面目
完全李敖
人物传记
傅宁军 著
一身长袍马褂的李敖,一开口就给人以信心十足的感觉。他说他的被提名,“证明了在台湾被排挤的,反而更可以向世界进军。”李敖没忘记,他当时还是代表新党的“总统”参选人,不过他更重视作家身份。“入围诺贝尔,比选什么鬼‘总统’容易多了。”
李敖开心地表示,他过去在台湾被当局打压排挤,“文建会”编列的台湾作家名单中,竟然没有李敖,如今获得提名诺贝尔文学奖候选人,而且是台湾唯一的,表明李敖正大步向前,走向世界。
诺贝尔文学奖,实在是中国人期盼已久的百年梦想。本来就具传奇色彩的李敖将角逐诺贝尔文学奖,令人兴奋。当记者赶到李敖家中采访时,已64岁的李敖肯定了这件事的真实性:“今年在诺贝尔文学奖方面,我也会参与,当然能否得奖是另外一个问题。”
那么,李敖这个候选人的资格,是不是自己申请来的呢?
当然不是,李敖矢口否认。李敖说:“这是我的一些朋友,拿出我的《北京法源寺》替我申请参加这个奖的评选,获得了提名,最初连我自己也不知道。”
李敖透露他这次入围,是由几位东吴大学的教授为他申请的,有专人翻译他的小说;他是在一月底才被告知受理入围了。
“李敖提名诺贝尔文学奖”一时成为新闻的追踪热点。
李敖在《世界论坛报》写专栏时,有读者抗议说,李敖的文章为什么总是谈许多小人物的小事啊?李敖回答道:“你呀,要有见识一点!台湾哪有大事可谈?台湾有的,都是屁事小事,不谈这些,没得可谈了。”
诺贝尔文学奖,地球上不知有多少人在谈论它。
没有李敖,台湾哪儿来这样世界性的话题?
李敖接电话、见记者,乐于回复相关的提问。
他不无自豪地说:“在年复一年坐牢的时候,我构思出几部小说,其中一部,就是《北京法源寺》!”上世纪60年代他在狱中所构思的这部历史长篇小说,以清末戊戌政变为主题,主要人物包括康有为、梁启超、谭嗣同等知识分子,展现他们与腐败的时代对抗,发动维新与政变,这部惊世之作是李敖个人思想的文学表达。
“由于在黑狱里禁止写作,我只好粗略地构想书中情节,以备出狱时追写。”李敖这部大作可谓坎坷之作,“1976年我出狱,在料理劫后之余,开始断断续续写了前几章。1979年我复出文坛后,几乎全部精力,都投在其他写作方面,《北京法源寺》就被耽误了,只断续写了万把字,始终没法完成。”
李敖动笔之初,给自己定了最高的标准:“耽误的原因其实不全在时间不够,而是我心理上的一个求全故障。伏尔泰说过一句话:‘最好是好的敌人。’正因为我要写得‘最好’,结果连‘好’都踌躇下笔了。”
当李敖再次进入创作状态的时候,那个逝去的历史深处就呈现在他的眼前。他选择了法源寺做支点,那些近代中国的人物在这个舞台上活动起来。李敖小时候在北京住了11年,他没有去过法源寺,可是他对法源寺的熟悉程度,超过了许多今天的北京人。“当我确定以法源寺写小说的时候,我是根据很多法源寺的历史资料,还请我的朋友到法源寺去丈量,去拍照片,然后才有这样一个构图,才以它做背景写出小说来。”
李敖在他书房桌上的文件夹里,找出几张草图给我看,这是北京法源寺的平面图,各个部分都很细致,上面还标着文字注释。
(63)