今天，你很可能是坐在工人体育场人头攒动的看台上，面前是46米高的金字塔，更衣室里塞满了4000名演员，另外还有大象、狮子、老虎、巨蟒、骆驼、豹子、战马……几分钟后，这个“万国杂技团”就会从你屁股底下的通道里鱼贯而出，而你在体育场里的数万名同伴，甚至都来不及朝《阿依达》的节目单扫上一眼，就被蹿上半空的焰火迷花了眼睛。

　　今天，超大型景观歌剧《阿依达》在北京工人体育场隆重开演。这是它在全球的第10 场演出。为了这场演出，不远万里杀奔北京的除了规模空前的演员、道具以及狮子老虎等，还有吉尼斯世界纪录评委会的一干人等。自1986年它第一次在埃及金字塔下面亮相以来，这是它第二次踏上中国的土地，上一次是在2000年的上海，不过和这次工人体育场的9万观众和创纪录的46米高的人工金字塔来说，前几次就好像只是它的彩排一样。

　　张艺谋的《图兰朵》应该是这次的导演多兰齐克挑战吉尼斯的灵感和勇气之源，当庞大的演员阵容出现在舞台上，当在动物园里才能看到的珍禽异兽在你面前随意溜达的时候，这会是完全超出你经验的一种体验。歌剧在我们的概念里是一种严肃艺术，严肃艺术的潜台词就是距离我们这样的普通群众有一定距离。可是《阿依达》让我们觉得原来严肃艺术也可以这么好玩，它不是高高在上的皇帝，而是让我们看得目不转睛的马戏，因为这出马戏，我们才能坚持到它的第二幕，欣赏那段把当年埃及总督感动得差点指定成埃及国歌的大合唱。

　　威尔第的这出歌剧创作于巴黎公社被镇压后不久，反战的主题让人想起今天剑拔弩张的中东局势，这或许只是个巧合，但却能让我们轻飘飘的感官享受背后多出一层和世界局势接轨的凝重，这也是它在现实意义上的另一种贡献。

　　最后，我想起了威尔第的名言，也可以作为对《阿依达》的期待：

　　“模仿现实也许不错，但去创造现实却更好，好得多！”

　　张京徽