人物传记
傅宁军 著
嬉笑怒骂皆为锦绣文章爱恨痴缠成就多面怪杰请看“另类”李敖的真面目
这一异于常人之壮举,除惠及医学教学及研究之外,也可让恨他入骨者与他“髑髅相见”。
“我要以中国人身份死在台湾,此志不移了。”
看来,不论生前和死后,李敖都会惊天地、泣鬼神。
很多人把李敖跟鲁迅相比,认为他们都是“横眉冷对千夫指”,都是文笔犀利,毫不容情,李敖怎么看?
“我认为这个类比不确切。我从来不太横眉冷对,其实我是笑嘻嘻的,可能是个‘笑面虎’吧。”
“难忘我是大陆人”
当初李敖的私生女在美国出生的消息一经披露,种种的猜测都冒了出来。有人估计李敖是有预谋的,理由是:“李敖这个女儿在美国出生,就是美国人了,李敖的目的,是20多年后能以‘美国人的爸爸’身份去美国。”
李敖听到后一笑,觉得很滑稽:“李敖这么有远见吗?有本领把计划定到20年后吗?20年太长了吧?”
不过,李敖真想去美国,实在不必靠女儿。李敖第一次出狱之时,已定居美国的李敖三姐没有告诉李敖,就替他申请成功了移民的名额,只等他办手续就可以成行,但他没有离开台湾的意向,也不准备因出国而妥协。
他写过一条“不愿离开的理由”,戏言道:“我不愿意离开台湾。因为从外国旅行归来,台湾更丑得不能住了。”
他在许多台湾人面前摆老资格:“我年纪愈大,愈比年轻的台湾人更台湾人,因我年纪减去他们年纪,足证我在台湾时间比他们久。”
李敖自从踏上台湾,就没有离开过一步。
与李敖合写《蒋介石评传》的汪荣祖教授,对李敖友人陈平景说:“敖之自诩足不出户能知天下事,其实视野上是会有死角的。”
陈平景在电话里转告李敖,李敖说:“荣祖说得对啊,可是我的博学,使视野太宽了,有点死角也不要紧呀!”
古人云,读万卷书,行万里路。李敖却与这条古训背道而驰。
“康德一辈子也没离开过他家方圆八十里地,可是他是大思想家,而且他还教世界地理。教世界地理我也行,我在家卧游已久。”
也有人逼问他:老实说,你想不想出去看看?
李敖言:“你是说镀金?我不需要镀金,因为我本身就是金。那些破铜烂铁,再也怎么镀也还是破铜烂铁。”
而今,台湾开放赴大陆探亲了,李敖母亲生前回过大陆了,李敖姐姐从大陆来了,李敖的电视演讲在大陆播了,李敖什么时候回大陆故土看看呢?
李敖说:“如果从感情层面,我以为回大陆‘重温旧梦’,就是‘破坏旧梦’。那个旧梦没有了,我希望我不要有意破坏它。如果是理性层面,要了解大陆,不需要这么麻烦,不需要我亲临其境,我从很多资料中也可以了解。一定要直接了解吗?不一定。我们很内行的人不一定要直接了解。我的知识都是间接来的。”
李敖心目中的“旧梦”,是传统的,也是神圣的,包含着那种中国人原始的美德。“我可以告诉你,我不回大陆的原因之一,就是我所看到的那个50年前的北京,现在没有了。我告诉你那个北京吧,你穷飕飕到他店里去,他一看见就知道你买不起他东西的,他会跟你说很客气的话,然后倒一杯茶给你。这个味道现在有吗?没有了吧?那是真正有文化的、礼貌的行为,当然你可以说那是虚伪的,可是人与人之间相处的那种分寸捏得很准。那种文明,在海峡两岸都有过的,现在全部给撕裂了……”
李敖在大陆拥有庞大的读者群,对于李敖何时返大陆,许多人有着浓厚的兴趣。我的一个朋友是从事台湾文学研究的,就曾经策划过邀请李敖来大陆讲学,他跟李敖本人通过话,但被李敖谢绝了。
(80)