朱力安
相传历史上最早的检讨书系秦桧所作,盖因年代久远已无从考究了。但检讨书的香火却经久不衰,传了下来。
曾子曰:“吾日三省吾身”,估计如果曾子像坚持写日记一样地著述他自我反思的过
程的话,大概也是厚厚的一叠检讨了。
唐朝始,官部设立谏官,可谓“醍醐灌顶工作者”。及至清朝,专门设立翰林院检讨,郑重其事。足见中国的检讨文化源远流长。
文革期间,清一色的检讨文体横空出世,百家争鸣。人人怀揣笔记一本,其间必定夹着检讨书一份。其中又以沈从文的《检讨书》,最为高妙。
我原以为,写检讨书的尊贵权限,应是限于大家、首脑的。然今学校领导为了尽快提高学生思想政治觉悟,将特权下放,于是喜文者又打开了一片洋洋洒洒、直抒胸臆的天地了,我以为,学生文学中最妙的当属入团申请书和检讨书两种文体。
想当年,我曾研究过入团申请书的写法,总结出一点,申请书的态度最难拿捏。既不能表现出“你爱收不收,我入不入无妨”的豁然态度,也不能表现出“你不要我,我自杀”的悍妇精神。这样一来,成功率较高。
但相比之下,检讨书的艺术就复杂多了。
从艺术风格上来讲,有婉转抒情、深刻批判、干部反省三类。可比《诗经》风,雅,颂。例如:
“我亲爱的老师,您让我写检查,我是多么受宠若惊呵,因为别的同学,包括那些您认为不错的同学,他们都把责任推卸得一干二净,因此他们就没有这种写抒情性检查的特权了……”
——草人《中学春秋》(见秦文君《男生贾里》)
以信的格式,抒情的笔调,徐徐道来。典型的没有火气,老师自然也不便公开。
确定了检讨的感情基调,还要注意写作手法。应遵循迂回、隐晦,旁敲侧击、一笔带过等原则。可比《诗经》赋,比,兴。水平高的可以借鉴沈从文《检讨书》,其名为检讨,实则谈文物鉴赏,见地卓越,让那些自称专家一类的人都要汗颜。
这里举个例子,比如说你打破了某人的头,还流血了,要这样写:“那天我的手轻轻地掠过他的后颅,刹那间,一朵红花绽放了”,这样艺术的写法,不知道的还以为你给某位姑娘插了一朵花。等等。
要注意场合,重要的检讨,更应注意艺术的修辞。毕竟如果入档案的话,与其留一篇干瘪无味的,不如传后人以佳作。当然,兴许量刑也轻一些。
某君系高二学生,有一天不慎迟到了,只得留下一纸手稿:
昨天我差一点就迟到了,结果没有。
今天我差一点就不迟到了,结果还是迟到了。
抚今追昔,感慨甚多,在此作一番深刻的自我检讨。
众所周知,迟到,在某种意义上说,不是一个个人问题,其本质发生了变化,得到升华。它关乎班别、年级集体荣誉等等。兹事体大。
但很不幸,于2003年9月16日,敝人迟到了。在门卫温柔的注视下,我在登记本上写下了三个字。顿时天昏地暗,脑中波涛汹涌,双足颤抖,几欲跌倒。这轻轻的三个字,却字字千钧,压在我的心上。我对不起群众。
级长的教诲依稀还在耳边回荡,暮鼓晨钟。人类的字典里为何要有迟到二字?!但总归是有了,普遍达成共识,受到舆论的监督,就是要遵守的了。
话说回来,我纵受罚又如何?我是罪有应得,然我班神圣的“四项评比”却因此添上了无辜的“-2”分,一念及此,我肝肠寸断啊。我恨不得一阵风吹尽那中原的黄沙,一把火烧掉这五千年的历史,能否将结局改变?
悔意至此,但图过而改之。
不幸的是,此检讨书竟被老师要求当众宣读,这一番细腻的心声,搬到台上,自然博得一阵笑声。此君为此苦恼得很。
检讨书是个人对心灵的深刻挖掘,正如写给情人的信,那是不能公开的,一旦公开了,那就要讲究思想意义了。但检讨书一摆上桌面,就注定了要走世俗化路线,要求通俗易懂,百姓喜闻乐见。中国工人出版社出版了诗人郭小川“在政治运动中的另类文字”,书名就叫《检讨书》。是希望检讨书的文化再留传下去?还是权当历史的记忆吧。