本报记者 陈娉舒 慕容雪村

　　慕容雪村：29岁。1996年从中国政法大学毕业后，在成都工作了3年。2000年到深圳，做人力资源、企业管理，现辞职在家写作。

　　一部《成都》让你一夜成名。你开始网络写作有什么特别的原因吗？从网上创作到结 集出书，你是不是也想走像痞子蔡那样的“从网上到地面”的老路？

　　开始并没有什么目的，就是为了玩。深圳的生活匆忙而急躁，写作是一种排解寂寞的方式。2002年4月，我在天涯社区发表《成都》，才算真正开始了文学创作。“从网络到地面”，更准确的说法是“从业余到专业”。业余也好，专业也好，不足以说明水平高低，无非是靠什么吃饭的另一种说法而已。《成都》出版之时，我还在一家企业做行政总监，两者难以兼顾，于是就辞了职，成了无所事事的所谓“自由职业者”，现在在写我的第二个长篇《天堂向左，深圳往右》。

　　那你想在《天堂》里说些什么？

　　小说已经在网上连载了一部分。可能会于今年12月出版。

　　小说开头有两个题记，可以说明它的主题。第一个是克瑞斯道佛·道森的一句名言：真正的文明实质上是一种精神秩序，因而其准则并非物质财富，而是精神洞见。第二个是这样一句话：死亡不是无知，而是不表达。《天堂》是一部关于死亡的小说，它试图表达一种人生的虚妄。主人公是个亿万富豪，我在文中借别人之口，用两句诗总结了他的一生：金樽已空梦未醒，繁花开处血斑斑。

　　这两部作品中，有没有你一直坚持要表达的东西？这种表达，是为自己，还是为社会？

　　《成都》是一篇以“怀疑”为主题的小说，怀疑人性，怀疑爱情，怀疑生活的种种元素。我经常说一句话：怀疑是比忠诚更接近上帝的品格。在这方面我是休谟的信徒，我相信世界是不可知的，而人的不完善性永远高于他的神性。

　　我认为“文学”是这么一种东西：你有一些认识、一些感悟，于是你把它写出来。对我来说，这认识和感悟首先属于我自己，也只能写给自己。至于它的文学价值和社会地位，不是我想关注的，更不是我能够关注的。对于个体与社会之关系，我始终强调，先独善其身，有能力时再兼济天下。

　　《成都》之后，有《成都往事》、《上海夏天》等等，有人说，讨论这一类“城市”网络文学，离不开“性困惑、理想迷惘、金钱、痛苦、灯红酒绿、地名”等等一类的“关键词”。有人认为，这类作品中，城市成了不可或缺的一个角色；但也有人认为，城市在其间仅仅是一种符号，一个背景。

　　这肯定不是一种好的文学分析方法。对一个创作者而言，上述任何一个词都足够写一辈子，何况其总体。另外在小说中用城市的真实地名，更不是我的首创，看看乔伊斯的都柏林、格拉斯的但泽、海明威的巴黎就会知道。

　　任何一个文学作品都不可以简单定义，说它是什么，或者不是什么，要看到它的精神内涵，看到文字的背后。

　　这些同一类型的作品风靡网上，很多的人认为是从你的《成都》开始的。你是否觉得自己也算是“引领风骚”？依你看，这类作品，是文字还是文学？你会怎样归类？

　　我肯定不是哪一个文学流派的开山祖师。以现代都市生活为主题的小说，海明威写过，塞林格写过，杜拉斯也写过，国内也有很多这方面的作品，只不过最近才大行其道而已。

　　我不明白别人是怎样区分“文字”和“文学”。在我看来，只要符合文学作品的题材要求，那就是文学作品。小说可以分为好小说和坏小说，但我反对将之分成“文学的小说”和“非文学的小说”。这种说法背后隐藏着一个悖论：谁来鉴别一个小说的好与坏？用什么样的标准？谁对这种鉴别负责？

　　没有答案。

　　所有这些小说都是描述现代都市生活的，成长的困惑、爱的困惑、欲望与伦理之间的困惑。从精神本质上，它们更接近于《太阳照常升起》和《麦田的守望者》。

　　关于现实中的你本人，能不能透露更多的真实？

　　这两年有十几家电视台要求采访，我都没答应，我不喜欢我这张脸，没必要在观众面前展览。当然，我也不想影响我的生活。