猎艳飞行

　　钟洁玲专栏

　　据说，幸福有两大依据：第一，找到自己的终身爱好；第二，从自己的爱好里找到金钱。

　　找到自己爱好不难，难的是，将自己的爱好变为金钱。

　　有个大企业的老板说，他对入职的员工很快就一目了然，顶多一个月，就可以看出此人是为爱好而来，还是为谋生而来。如果是后者，他会劝退，告诫他（她）：走吧，不要浪费你的光阴我的金钱，也就是你的岁月，我的河山。

　　拿写作来说，有几个人能把它当作终身职业呢？不是浅尝即止，而是养家糊口，供房供车的那种生活。偶而碰到三五个煮字一族，我发现他们最关心的问题往往是：哪家报社刊物稿费发得快？为此，他们像一群小鸟一样吱吱喳喳，你说东家快他说西家快，互相攀比互相切磋，急速调整那些不对称的信息。比方说，3年前，稿费发得快的，要数《万科》，因它是企业内刊，像妾一样非法的身份，使它讨好所有惠稿的人。但是人家发展好了，即便是妾，也没人敢小瞧了，何况，妾都有被扶正的机会呢。于是，它对煮字一族，也来了一番变脸，小妾得志呀。

　　近日，有人问我，哪家出版社是一出书即付清全部版税，又或者是一加印就付清再版稿酬？

　　好像也是一家都找不到了。

　　结果，那些欲与文字亲密接触并纠缠一生的家伙，一个一个，像迟暮美人，匆匆地，投入报纸杂志的豪门深宅或蓬门蔽户，与职业联姻，了结饭碗问题。要知道，没有底气的时候，英雄气就会短，儿女情更难长。剩下个把散兵游勇，都是无后顾之忧的自虐狂，他们有一种巨大的内驱力，可以不顾一切地写作。我认识一个先锋作家，可谓苦大仇深，还没混出名堂的时候，他就潜伏在北漂的族群里，接到活儿的时候，一天工作15小时都说不是问题。每天工作开始，他就在自己面前垒上3只烧饼，再放上杯开水，就开工了。一间陋室，一张桌子一张床，15小时，3只烧饼，1大杯开水……这种普罗大众生命中不能承受之苦，今天成了他“个人博物馆”里的陈列品。不会有人去触摸，包括他自己。

　　我们已经在饱暖的生活里养得精神脆弱：只要连续两天吃不好，对人生就会有看法；连续五天吃不好，对社会就有看法。

　　有一天，老领导来看我们，鼓励我写作，我对他说，我准备蹲家里写作，不工作了。他听了，急得眼睛都鼓起来，痛心疾首：“你不过写了两篇小文章就想回家过安稳日子，你怎么敢！我们那阵子，打游击，一天天与敌人周旋于山野海河之间，我将纸笔别在背包里，风里来雨里去，再累再困我也不会丢掉一纸一笔，有空隙就写。有一次，遭了袭击，我们转移的时候，我的手稿丢了，我难过了多少年（我们插嘴：你丢的可能就是传世之作呀）！后来，打成右派的时候，人人都顾着难过，我不停地写，到平反的时候，我给天津百花投稿，结果他们马上采用，给我出版了那本《小兵的脚印》。哎呀，现在的人哪……”

　　是不是世风日下？我们一日三餐，每一口吃的都是人间烟火。我最羡慕的婚姻是：男人对女人说，你在家呆着，我出去拼搏；可如今的男人都对我们说：你要自己“执生”啦，要知道，你多能干，你不工作，会给社会造成多大的损失啊！