转载自《科幻大五》99、8期:1977年,《星球大战》的上映在美国重新掀起科幻片的新高潮。制片人乔治·卢卡斯当时是好莱坞的一个不起眼成功的小角色。当他把十几页的《星球大战》剧情提纲交给投资商时,心情与赌徒无异。《星球大战》的一炮走红,不仅捧起了卢卡斯,而且开创了科幻电影与最新高科技相结合的新时代。科幻电影与科学技术的结合更为密切了。
与此同时,年轻的斯皮尔伯格推出了《大白鲨》系列,并开始与卢卡斯密切合作。从这之后,卢卡斯除继续拍摄心爱的《星球大战》系列外,基本不再直接导戏,而是把主要精力放在开发电脑特技技术方面。成为好莱坞高科技电影在技术方面的中流坻柱。
自有科幻片起,特技摄影就是其中最基本的要素。人们往往抱着观赏奇迹的心理去看科幻片。电影特技的最高境界应该是“魔术师水平”。魔术师在台上表演的时候,尽管大家都知道目睹的一切都是假的,但如果魔术师不揭穿,观众不会知道“假”在何处。而电影特技很长时间都没达到这种境界。人们常会边看电影边议论:这个怪兽是真人披着兽皮演的,它的动作与人一模一样;这座城市是缩微模型,因为里边没有人、车等活动物体;等等。当一种特技在观赏的同时就被看出破绽,其美感就会被彻底破坏。
而电脑特技作为一种划时代的突破,第一次作到了使画面没有破绽的境地。这一点在九十年代以后,伴随电脑特技的成熟而日趋显示出来。以往科幻影片的编导受技术限制而不能实现的那些设想,现在能够变成现实。于是,科幻片伴随电脑特技的发展进入了一个崭新的阶段。看过这一时期拍摄的科幻代表影片之后,象《2001年太空漫游》这样的早期科幻经典就会觉得平淡无奇。
这一时期的代表人物,无疑是斯皮尔伯格。《E·T》、《第三类接触》、《侏罗纪公园》以及神怪色彩很重的《夺宝奇兵系列》等等,都打下了他神奇想象力的烙印。另一位出色的人物是詹姆斯·卡梅伦,他为大家奉献了《终结者系列》。最近他靠《泰坦尼克号》再次轰动世界电影界。这部影片虽不是科幻片,却包含着很多科幻片和灾难片(科幻片的忠实盟友)的因素。此外,这个时期的代表作还有《独立日烽火》、《黑衣人》、《十二只猴子》、《机器战警》系列、《众星之门》、《水世界》、《慧星撞地球》、《世界未日》等等。由优秀科幻小说改编的科幻片则以《星际船上的伞兵》为代表。科幻片在好莱坞电影中逐渐占居主导地位。除了奥斯卡奖还因为学院派传统对科幻片有所冷遇外,票房的高收入早已把观众的反响表现出来。
到九十年代以后,高科幻、大投入、以及先进的运作模式,已经使美国科幻片与其它国家的科幻片拉开了一个相当大的距离。以怪兽片《哥斯拉》为例。该片在日本诞生几十年来,使终是一个“民族题材”。而好莱坞制片人拿到手之后,立刻使其变成为世界各国所接受的影片。这里边,除了上述那些非艺术因素外,还有两个艺术本身的优点。一是美国科幻片善于制造气氛,用一系列小细节烘托出某种大难临头的氛围。这种技巧只有前苏联拍的战争片可以美,而后者的影响力不及前者。二是美国科幻片善于利用那些各国观众都能理解和欣赏的要素,如打斗、灾难、魔怪等等,其中最重要的当然是特技的奇幻效果。而这两条,也是科幻小说、乃至整个科幻艺术共同的特点。在整个科幻电影的高科技时代,能达到美国科幻片水准的欧洲电影作品只有法国贝克·吕松导演的《第五元素》。
科幻艺术在电影中的辉煌与电影艺术本身的发展规律有关。在没有电视、电子游戏等娱乐形式冲击的年代,电影在娱乐市场上独领风骚。就是在中国,七十年代未、八十年代初电影市场的娇人成绩仍然留在许多人的记忆中。但当电视等多种娱乐形式出现时,电影就面临着巨大的竞争压力。当一个人可以在家里方便、便宜地看品种远多于电影的电视节目时,谁愿意到陌生的电影院花高价买票,然后非常不自由地看一个固定的,不能中途选择的节目呢?
电影要想在这种竞争下生存,唯一的方法就是发展自己神奇的视觉效果这样一个优势。因为电影观众将越来越追求远离现实的神奇银幕效果,以区别于电视剧等家庭娱乐形式。“一门新的艺术就这样诞生了,这是一种由它自己的巫师们在黑屋子里表演的部落的仪式,它引导观众进入松弛、半睡眠的状态,如同莎士比亚在《仲夏夜之梦》里描述的那种梦境:
睡眠有时会使哀伤的眼睛闭上,
把我从自己周围人们那里暂隔开。”
(玛丽·奥勃莱恩《电影表演》,21页)
因为电视台很难拿出高额投资,以及耗费较长的拍摄周期。这样,电影越拍越豪华,越拍越大,特技越来越惊心动魄便成了潮流。而要发挥电影的这种优势,必须找一些超越现实的题材,如神怪、武侠等。科幻当然是这类题材的重中之重。可以说科幻电影高潮的兴起是科幻与电影双方需要共同推动的结果。
由于电影本来就是一种工业化的艺术,展望将来,科幻与电影的联姻只会越来越强。而且,科幻艺术在电影界拥有在其它艺术领域内没有的“半主流地位”。这是科幻界人士足以欣慰的。(郑军)