雅乐李如一

　　最近跟崔健做访谈，印象很深的一点是他从不为自己藏拙。11月初在自己有份参与制作的“北京声纳2003：国际电子音乐节”上看到了老崔的身影，事后问之，原来是同期到访北京的法国国宝级流行电子乐家让－米歇尔·雅尔（Ｊｅａｎ－Ｍｉｃｈｅｌ　Ｊａｒｒｅ）推荐他去看的（雅尔本人也携夫人、法国影星伊莎贝拉·阿佳妮到场）。至于印象，老崔 直言不怎么样。“扛不住，太噪。”

　　崔健早期做音乐时资讯和环境都远不比现在，他早年接触的音乐无非也就是Ｌｅｄ　Ｚｅｐｐｅｌｉｎ、披头士以及迈克尔·杰克逊之类。其音乐的原创性，一方面当然是来自他惊人的天赋与敏感度，另一方面，恰恰是环境的封闭与资讯的缺失，使他不必遵循任何一种创作模式（根本没有太多的例可循呢），潜心构造自己的个人音乐世界。

　　这样的例子不只崔健一人，之前也在本专栏写过，中国各地近年来蹿起的年轻声音艺术作者（王长存、张君刚、钟敏杰、徐程、周沛……），大部分也都是处在一种对前卫音乐“半无知”的状态下创作，但他们的作品显示出欧美主流前卫实验音乐所没有的新鲜感。又如奥地利的Ｈｅｌｍｕｔ　Ｓｃｈａｅｆｅｒ，音乐玩了近20年，从模拟合成器时代玩起，到了数字化时代也能迅速转型，音乐强悍有力（用老崔的话形容就是“有体能”）又不落俗套，但与之聊天，发现他连声音概念艺术家Ａｌｖｉｎ　Ｌｕｃｉｅｒ及其名作“Ｉ＇ｍ　Ｓｉｔｔｉｎｇ　ｉｎ　ａ　Ｒｏｏｍ”都没听说过！

　　当然，严格说来，前卫音乐作者与流行音乐作者不同，后者不听他人的音乐，并不妨碍创作——只要他天分够高。但前卫音乐要的不只是“好”，还有“新”，音乐家要是不留心听当下发生的音乐作品，很可能就会出现“发明雨伞”的笑话。对于前卫音乐作者，如何在听过大量的音乐之后再将它们忘掉，才是最关键、最困难的一步。

　　作者邮箱：ｓｏｕｎｄａｄｄｉｃｔ＠ｎｅｔｅａｓｅ．ｃｏｍ