林长华

　　岁月如流水，一年一度的冬至又到来了。与其说冬至是一个节气，不如说冬至是一个富有人情味的节日。

　　记得有一年冬至前夕，我到福建东山岛“寡妇村”采访，村中吴阿银老人家庭院一副 青石磨像磁石般吸引着我。当时，村中早有了电动磨面机，但这位老人每逢冬至仍要在此磨米浆做汤圆。这石磨犹如一盘磁带，记录着老人的辛酸：年轻时，她从广东逃难到东山岛，与这里的谢老王结为患难夫妻，恩恩爱爱过日子。婚后将近冬至，丈夫教会她磨米浆搓冬至汤圆。谁知一个乍暖还寒的夜晚，丈夫与村中147名青壮年被抓去台湾当兵（故该村有“寡妇村”之称）。从此，她只身推磨，磨过了寒冬酷暑，磨尽了红颜磨碎了心。一俟冬至，为寄托对彼岸夫君的思念，就在饭桌的空位摆上一碗冬至圆，椅子上放着丈夫穿过的衣服，象征性地过节，冬至的汤圆仿佛是老人的“精神团圆”。

　　的确，在一些地方，对于远离家门的亲人，其家属是情系冬至圆的。这天，要给未归亲人晒留米浆，期冀团圆日，共搓团圆补岁庆团圆。记得我懂事那年冬至，晨起见餐桌上摆放一碗热乎乎、滑溜溜的冬至圆，不禁萌生“偶尔得之喜若狂”的兴奋，囫囵吞枣似的吃个净光。祖母知道了，轻轻掴了我一记耳光，嗔怪说：“这是给你那尚未回国的姑母留的。”以后，我才渐渐明白这碗汤圆和空留席位的含义。

　　“冬至”也称作“冬节”，是个仅次于春节的较大节日。据说，古时先辈们经过春的播种、夏的耕耘、秋的收获，每到冬至，他们都要通过一系列祭祀活动，把自己的劳动成果奉献给天地神明和列祖列宗，表示对他们所赐予的回敬和祈祷他们来年的保佑。久而久之，就约定俗成为一种民俗。古老的冬至遗风至今在我故乡闽南以及对岸的台湾习习吹拂。每到冬至前夜，每家每户的主妇就张罗着把一个大簸箕摆放厅堂，全家大小围坐一起，说说笑笑搓起冬至圆。簸箕中的冬至圆有大有小，有红有白，十分耀眼，老辈人说这是父子公孙圆，是全家大小团团圆圆的象征呢。冬至一大早，主妇们用红糖、姜母熬冬节圆，然后盛于碗祭拜列祖列宗。大人小孩起床后早餐就是吃冬节圆，吃了冬节圆就算是添了一岁。所以，就连婴儿也象征性地给他们舔舔甜汤圆或尝点圆仔汤，似乎人间甜味如何便由此可知。

　　在买盒火柴都要凭票证的贫穷年代，家乡人对冬至圆别有一番滋味，甜汤中充其量多是添加了点糖精，脸呈菜色的饥民们每见冬至圆有如见珍珠般可贵。乡间偶有人办喜事，分送一碗甜汤圆到我家，我们全家人总会推来让去，共同享受这难得一见的吉祥食物。如今，人们平日生活比昔年不知要好多少倍，一年四季，街市村巷米圆飘香，有煮的、有炸的；包馅的、冰鲜的等等，人们吃汤圆成为一种享受，街市乡间，形形色色做工考究、馅料可口的汤圆成为人们消闲的甜点和早点夜宵。因此，人们常说：“现在不到冬至也吃汤圆了！”