本报讯（记者沈沣）“您别以为大酒缸是一个酒缸，它实际上是老北京的小酒馆。因为它确实在酒馆里摆着或埋着酒缸。这可以说是北京所独有的。至今，还没听说中国哪个地方，也把酒馆叫做大酒缸的。”北京已经消失了的“大酒缸”现在在刘一达的小说《大酒缸》中开张了。

　　这部作品被写惯了京味儿的刘一达称为“百科全书式”的作品。小说的完成在《人虫 》、《胡同根》、《百年德行》和《北京爷》之后，但构思却在之前。刘一达表示，写老北京的大酒缸，自己觉得一定要具有相当厚实的人生积淀才敢动笔。这部长篇小说从1998年动笔，足足花了5年时间，而如果从酝酿开始算起，时间就更长了。“这部作品的构思，可以说在我年轻的时候，那时我家的胡同口就有一个大酒缸。每天聚在这里的都是普通人，要上一把铁蚕豆、一盘拍黄瓜，再穷的就干喝酒。我爱去那里听这些人谈天，每次去老板都会给我一把糖豆。”

　　这部作品的写法，很容易让人联想到老舍的《茶馆》。刘一达承认，有《茶馆》作标尺，《大酒缸》是对自己京味写作的一次挑战。小说从民国六年“辫子兵”进北京讲到了民国十二年曹锟当上了“大总统”，并没有很大的时间跨度，而海八爷、“荷花陈”、印月、寿五爷、杨二这些三教九流的故事，也只在主人公夏三爷开的这家大酒缸里展开，小说也没有很大的叙事空间。刘一达的写作能够放得开，一个原因应该是，别人写小说功夫下在“创作”上，他写小说功夫下在“采访”上。北京的市井风情、人文掌故，他采专家、访老人，要的是人证；他在图书馆里翻看了大量民国时期的报纸，小说中的闲谈趣事，有的是物证。刘一达把“大酒缸”比做一幅清明上河图，而这本书则是他集合老北京的社会、历史、人文、民俗、掌故、轶闻的一次写生。

　　《大酒缸》由中国友谊出版公司出版，刘一达原稿有50多万字，反复修改，到了成书的时候剩下了30多万字。小说的序者余心直的评价是：“有人称写作是‘玩文字’，又有新派的称写作是‘玩感觉’，而刘一达的写作是‘玩命’。”这本“玩命”的作品《大酒缸》，应该管醉。