从2003年底到现在，我的思绪和感官一直隐隐约约被一种迷雾包围着，有点混乱，因为听到了太多、看到了太多东西，有光环、也有丑陋，种种问题纠结的焦点，是一个已经失去的名字--梅艳芳。

　　其实仔细回想起来，那只是一个艺人，一个近一两年来并没有奉献给我们太多值得回味的新作品的女艺人，如果不是去年频频出现在种种社会活动中，这个名字，很可能只能 成为娱乐圈历史河流中一个苍凉凄美的手势，一掠而过，直到幻灭。然而转眼间，从生到死走了一遭之后，她似乎就变成了社会的明灯，受到由上至下、众口一词的赞颂，“某某传奇”也好，“某某英雄”也罢，总之在一瞬间被捧上神坛。

　　只是，那未必就是阿梅的本意，也未必就是她毕生的夙愿。人都死了，还要那些虚名做什么？

　　香港的媒体真是厉害，人死了也不能放过她，于是一方面在歌功颂德的同时，另一方面又隔三岔五地踢爆一些令人哭笑不得的消息。更叫人心寒的是，竟然有许多丑陋可笑的事情，是由阿梅的母亲闹起来的！一会儿说坏朋友败光阿梅钱，一会儿说自己受了多大的委屈，今天痛骂这个、明天痛骂那个，或是神秘兮兮地对媒体说过几天要爆料什么什么……我的天！若是阿梅泉下有知，只怕就剩下苦笑的份儿了。

　　还有一群人挤在阿梅的身后做秀：有人把殡仪馆门口当作星光大道，盛装出席，还要朝市民挥挥手，摆几个迷人的POSE；有人当众做出痛不欲生状，转过脸去就谈笑风生了，此等演技着实令吾辈佩服，只是真正演戏的时候怎么不见演技这么好呢？还有人祭祀时已经装不出悲痛，不小心露出了笑容，还要美其名曰是梅姐希望大家开心……

　　原以为死亡会是一种解脱，而今天眼睁睁地看着一场原本的悲剧却渐渐演变成为八仙过海、各显神通的闹剧，简直比冯小刚导演的电影《大腕》还要精彩十倍、百倍，我心里泛起来的感觉是比原先更加剧烈的疼痛和悲哀——为阿梅，为世人。身为明星、偶像，阿梅从生到死都是在被消费着、利用着，同时又有那么多的人需要消费她、利用她，才能满足自己的需要，达到自己的目的，多么可悲！

　　无论如何，我都希望这一切喧嚣早一点平静，让阿梅静静地走，让喜欢她的人还能喜欢她，纪念她，让不喜欢她的人、利用她的人不要再伤害她。也许多年以后再回顾这个名字、这段日子，我会永远记住林奕华的那句话：“从今以后，有一种在热闹中回荡的孤寂，我们叫它做梅艳芳。”

　　唐峥：信报文娱部记者，主攻港台及现代流行音乐。