作者： 来源：虚心态度 徐 昕去洛阳
每年的春天我都会去一趟洛阳，每一次去，都会碰上一点不大不小的麻烦。
那年五月，正好赶上洛阳的牡丹节，全国各地的游客像潮水一般涌向那里。当时我也带着30多名外国客人，去赶赴这场国花的盛会。偏偏旅行社的票务出现了问题，客人们的“
软卧”火车票被临时换成了“硬卧”，更要命的是，整个团被分在了八节不同的车厢里。我满头大汗地将他们一个个送上车厢找到铺位，开车的铃声正好响起。
那天晚上我一夜没睡，在八节车厢里来来回回地穿梭了好几趟，耐心地跟客人做赔礼解释的工作。夜已经很深了，老外们却不肯在敞开式的车厢里就寝，我只好苦苦作陪。直到后半夜，客人们实在撑不住了，全都趴倒在小桌上睡着了。列车上的乘务员小姐对我甚是同情，便邀我去餐车喝啤酒。坐在餐车里，与洛阳的列车员聊了一个通宵，直到窗外的天空渐渐发白。
到洛阳的时候天空正下着瓢泼大雨，我又冷又困，和地陪办完交接手续，就立马回宾馆呼呼大睡起来。一直睡到下午，匆匆起床赶晚班的火车返回北京。那一次，千里迢迢奔赴洛阳，却连那座城市的模样都没来得及看上几眼。
今年去洛阳的时候也是牡丹节，当地最好的牡丹城宾馆所有房间全部爆满，我只分到了一间工作人员的休息室。那间小屋子没有电灯电视，连窗户也没有，晚上门一关，真正地伸手不见五指。更糟糕的是没有浴室。从北京出发的时候气温已是26度了，经过长途旅行后浑身上下都黏乎乎的。想起了在火车上认识的另一位导游，便去宾馆前台打听他的下落，可是找了半天也没找到。第二天早晨在旋转餐厅吃早餐时正好碰见那人，才知道前一天晚上他也找了我半天，因为他住的也是工作间，还打算来我的房间洗澡呢。
牡丹城的楼下，就是洛阳著名的牡丹广场。广场非常大，因为牡丹节的缘故，半夜十二点这里依旧热闹非凡，很多市民在广场上载歌载舞。走在陌生人群中，渐渐忘记了疲惫，想，这真是一座非常有趣的城市。域外杂记柳桦响 指
响指，俗称打榧子，我的左手打得比右手好，更脆更响，可惜没机会表现。我在苏丹，只用右手打榧子。
说来玄妙，弹响指打榧子，竟然是我融入苏丹社会的法宝。就像是神话中那样，弹了一下响指，宝藏的大门缓缓而开，从此进入一个完全不同的社会。
在来苏丹之前，看过很多介绍风土人情的资料，可是没有人提到过响指的作用，我也是在一次苏丹人的集会上发现这个秘密的。那是一次婚礼，结婚的人是我一个客户表了三千里的表亲，客户带我去见识见识，结果转眼间他就消失在一群同样穿着白袍，戴着白布缠头的男人中不见了。我一个人西服领带坐在椅子上，手里端着一杯可乐，说不出的别扭，感觉自己不像是来吃饭的客人，反而像是端着托盘到处送饮料的服务员———这个会场，只有我这个外国嘉宾和服务员穿着西服。
好在婚礼邀请了一帮歌手，我借机欣赏苏丹音乐。果然很有特点，婉转高亢兼而有之，每一首歌都很长，像是一口气唱下来的，真够让那歌手荡气回肠的。当一个女歌手上台演唱的时候，下面响起了一片掌声。我仔细一看，这个歌手可是苏丹国家歌舞团的，每逢重大节日都会出现，电视里也常常能见到，到这里演出，大概也算是走穴吧，看来我这个客户的表亲还挺有实力的。正胡思乱想，就看到台下的宾客三三两两地站起身来，走到台前，把右手高举过头，向着女歌手打榧子，而那女歌手显然也很喜欢这样，也把右手举起来打着榧子。
这是怎么回事呢？我大感兴趣，忍不住凑了过去，要说打榧子，咱也很熟练啊，于是也举起手来。虽说我左手的榧子打得比右手好，但是我知道，在苏丹，很多事情只能用右手做，吃饭、握手、接名片都是如此，所以本能地也选择了右手。大概由于我这个外国人的加入，周围的人也兴奋起来，很快树立起一片右手的森林，都吧嗒吧嗒地弹着响指。那声音汇集成一片，倒也好听，弹到兴起处，还要以臀部为轴心前后晃动着身体，不管是上面的歌手，还是下面弹指的人，都分外陶醉。带我来的客户也觉得很有面子，冲出人群跑到我身边来，生怕别人不知道我这个外国人是他带来的。
那天晚上认识了好多人，有新郎家的也有新娘家的，大家都把我当做朋友，我也就不好意思再问为什么要弹响指。直到很久以后，面对另一帮朋友，我才敢问了一句。原来这弹响指就是表示拥戴，表示自己已经将他引为了自己的兄弟姐妹，叔叔婶婶。我这才明白，自己糊里糊涂弹指一挥，竟然有了一大堆苏丹亲戚。TV人生导弹熊革命的螺丝钉
做电视的人必须善于合作，有团队精神，否则任你有三头六臂，也摆不平摄像撰稿编辑特技字幕播音等一箩筐工序，遇到大型报道和突发事件尤其如此。我们的台长开会的时候经常强调：“不要觉得主持人露脸就重要，技术人员不露脸就不重要，我们电视台这台机器上少一个螺丝都会出问题，每个人都不可替代。”他说得对，我们很快就找到了论据。
新调来的记者河马以前是做摄像的，到我们这里以后，还是特别喜欢自己单枪匹马出去干活。遇到采访，就在现场临时抓一个人帮助拿话筒，自己一边眯着眼睛看寻像器里的构图，一边提问。同时抓两只兔子的狐狸当然很累，更要命的是我们的摄像是按照节目播出量算工分的。河马事必躬亲，做得越多，摄像损失越大。几个摄像攻守同盟，决定针对河马集体罢工以示抗议。
河马约了一个采访，制片人要求他做一个现场。河马显然没有办法自娱自乐。那几个爷们儿小肚鸡肠，纷纷溜走。最后我只好临时友情出演，帮他拍一回。
摄像机上本身带有一个话筒。我们需要把它取下来，连接上一根长线。我把随机话筒的固定螺丝拧下来，刚要放到口袋里去，一失手，那宝贝骨碌碌滚下路基，眼看着滚到水渠里，被激流冲走了。河马手舞足蹈，沿河追赶。要不是水急堤深，我看他下河拦截的心思都有。很快，明渠变成了暗渠，大势已去。
没了这个小玩意儿，随机话筒就没法固定，松松垮垮低垂在机身上，就像一个人的耳朵连着一根手术线耷拉在胸前，斯文扫地。更要命的是，这种固定螺丝别处买不到，只能到原产厂去邮购。天哪，这可是一台日本产松下摄像机啊。
河马沮丧不已———虽然直接肇事者是熊，但签名领取设备的却是河马。我告诉他回去先不要声张，让我找摄像獾想个办法。
獾虽然是此次集体罢工的策划者，可这个人有一个致命缺陷，就是热爱摄像机。他领着我在他的百宝箱里搜罗了半天，嘿！天可怜见的，还真有一个螺丝钉。原来是第一批设备淘汰时，獾偷偷拧下来的。河马眼看逃过了一次破财劫难，对獾感激不尽，非要请獾吃饭。獾借坡下驴，提出大家聚一聚。针对河马的罢工就在啤酒瓶的哐啷声中无形消散。
此后河马再没有单独出去过。台长第N次说起螺丝钉理论时，大家都漠然以对，只有河马拼命点头，作深有共鸣状。动物世界 二马山大王
小时候经常问大人一个问题，老虎和狮子到底哪个比较厉害一点？这个无聊的问题源自于童年讲述“森林之王”的童话里面。麻烦的是，故事里“森林之王”到底是谁，似乎从来没有定论，一会儿说是老虎，一会儿说是狮子。主角就是在这两位之间换来换去，写故事的叔叔阿姨好像从来不肯商量一下，给个明确答案。后来长大了一点，听到一个俗语“山中无老虎，猴子称大王”，更是迷糊了好一阵子，原来猴子在特殊情况下也能当上大王。这个“森林之王”的宝座就更显得扑朔迷离了。
所以我老觉得，童话故事这种东西，实在不能多给小孩子看。我是上了高中，才从生物老师那里知道，狮子和老虎是不可能生活在一起的。比方说狮子，很早以前广泛分布在北美洲、非洲、小亚细亚、中东和印度地区，后来渐渐减少数量，现在说起狮子，就只能去非洲草原看了。是草原，不是森林，狮子是群居动物，就喜欢在视野开阔的地方生活，这点和老虎可太不一样了。老虎一般出没在山林啊大片的原始树丛里，喜欢独居，不爱拉帮结派。所以这两种动物，虽说同属猫科，生活环境差别太大，根本没有凑在一块儿比谁是森林之王的机会。只有动物园这种地方，才有所谓的“狮虎山”，节约地皮。
梁绍壬在《秋雨庵笔记》里写道：“俗传猫为虎舅，言虎事事肖猫。”清朝人黄汉又补充说：“虎而独不能上树与夫转颈视物。虎乃以是咎猫，猫曰：‘尔工噬同类，我能无畏？留斯二者，正为自全地耳。若尽以传尔，他日，其能免于尔口哉！’”童话故事越编越悬乎，总之是为老虎和猫形态之外的最大区别寻找传说依据。我就想问问古人，如何解释另一种猫科动物———豹子卓越的爬树技能呢？不是故意抬杠啊，说实话，我还真想老虎是猫咪的外甥呢，这样一来，猫咪们不就成了真正的山大王了吗？哪天我兴致高了，想去大山里探探老虎的踪迹，只要牵上我家那只大肥猫，那厮既能“上树”，又会“转颈视物”，还怕老虎追着咬我不成？正在白话郑平永远没多远
村里的人说一个人没了，一般是说这个人死了。花子没了，但是花子不是死了，是真的没了，用现在话说叫人间蒸发。
花子比我大一岁，上学之前他带着我玩，上学之后成了我帮他，他不是不努力，是笨。13减8，他怎么也不明白个位数的3怎么能减掉8，我在放学路上给他摆竖式，后来捡了一把小石子比画，告诉他什么叫从十位数借数。
花子是笨，却不傻，从那以后他的书包里总是装着一大把小石子，加减法用石头子算，比我们摆算式还准。后来数越来越大，石头子终于不够用了，花子就只好抄我的作业了。我们是好朋友，我没有理由不让他抄，并且是无偿的，其他孩子要抄我的作业是要代价的，从家里给我带米花糖或者芝麻糖，一块米花糖抄一道题，一块芝麻糖可以抄两道。于是，我的书包里总是鼓鼓囊囊的，我分给花子许多。花子也仗义，从不白吃我的东西，总是一边吃一边含糊不清地问我：说吧，今天要我收拾谁。那时候花子个儿高力大，三年级的孩子都被他打哭过。因为跟他要好，没有人敢欺负我，后来让他打的人，多半仅仅是不喜欢，或者看不惯，就让花子去修理一顿。长大后想起这些事，觉得花子或多或少地助长了我身上的某些霸道习气。
这是一年级的事，上二年级的时候，我爸爸妈妈就把我接到他们工作的镇子里去念书了。第一次回老家，我给花子带了一支中华牌的六棱铅笔和一块擦字用的橡皮。花子拿到铅笔的时候眼睛直发亮，老家的孩子们没见过这样的铅笔。这是我记忆中最早一次给人送礼物。我考上大学的时候，花子不出意料地没有考中，他在家连着三天不吃不喝，把自己一个人关在屋里。爹妈怕把孩子憋坏了，就托人捎信过来，说让花子来城里找我玩两天。花子见到我，有说有笑的，说早就知道考不上，难过是做给爹妈看的，自己脸色不做难看点，爹妈脸色就该难看了。不吃饭也是假的，自己偷偷吃了不少干红薯，也还行，就是屁多，在屋里熏得自己都受不了。我们俩笑成一团。
那是我最后一次见花子。前年回老家探亲，听说花子没了。花子妈说，花子爹死的那年秋天，地里庄稼收完之后，花子就走了，奔广东去了。一年后却从南京寄了五千块钱回来，再过半年，又寄了一万，什么话都没有，只有钱。这是花子留下的最后消息，七年了。
我很难过，劝花子妈：婶，花子一定在外面混得不错，要真有什么祸事，人家不早查到老家来了？花子妈听着就上了火：他还不如死了，现在人家清明烧纸，我都不知道该不该给他烧。
| 
