《性-谎言-录像带》
导演:史蒂芬-索德伯格
演员:詹姆斯-斯帕德、安迪-麦克道威尔、彼得-加拉格尔、劳拉-吉阿科摩
约翰的妻子安对她的心理医生讲述了自己的性生活,并为自己与丈夫失爱而自慰感到不安;约翰把自己的小姨辛西娅带回家,在安的床上疯狂做爱,辛西娅获得一种报复性的快感;安发现约翰的好朋友格雷厄姆在看花了九年时间录下来的不同的女孩录像带,她们在他面前尽情诉说自己的性状态;辛西娅和约翰的奸情败露了,安找到格雷厄姆,要求他为自己录像;约翰得知安录像后,告诉格雷厄姆,他在九年前已经和格雷厄姆当时的恋人伊丽莎白上过床……
性从来都是观察人性暗面的一个窗口,约翰的谎言隐藏在“正人君子”的形象之中,因为美丽的谎言可以维持夫妻之间的关系;格雷厄姆的谎言在录像带中,因为他无法同异性正常交往,录像带成了他的逃避与宣泄途径。安的谎言是性,她的道德感与她的行为之间充满了压抑。
《黑暗中的舞者》
导演:拉-冯提尔
演员:比约克、凯瑟琳-德纳芙、大卫-莫斯
拉.冯提尔的影片向来有很强的宿命味:命运犹如绞刑架上的绳圈,只要你进去了,越用力就会被套得越紧,你无从逃脱,直到死亡。在影片里,命运的黑暗遮掩了人性的弱点,每个角色似乎只是命运的凸像点,是命运压迫下的变形物。
2056元1毛钱,两个生命一双眼睛的代价。这是属于美国上世纪60年代的悲剧,善良的女人莎玛如战场上的孩子,在每天的幸与不幸中左躲右闪,但生活并没有因为善良而出现奇迹……莎玛的绝望从来不曾流露,总是平常地微笑,还是引用影片里比约克的歌词吧:“我愿意歌唱苹果,歌唱草药,可是心灵的创伤,我不想多说。”
影片结尾,当绞索套上莎玛的脖子,歌声猝然而止———死亡残忍得让人窒息!
《低俗小说》
导演:昆汀-塔伦蒂诺
主演:约翰-特勒沃塔、塞缪尔-L-杰克逊、布鲁斯-威利斯、乌玛-瑟曼、文-雷姆斯、蒂姆-罗
斯昆汀.塔伦蒂诺的成名作,相比之下,《杀死比尔》就只是装上了脑袋的《英雄》,算不上什么经典。
在《低俗小说》里,昆汀对电影内容及其形式完美融合的迷恋已经很明显,从结构上来看,昆汀摒弃了好莱坞的传统叙事方式,而以视点间离的手法将全片叙事处理成一种首尾呼应的“圆形结构”,每个偶然性的故事背后,都有着条理清楚必然轨迹。影片中频繁出现的暴力场面也呼应了它的“圆形结构”:在生活中,包括战争、拳击等形式在内的暴力已经无所不在,在它面前生死、对错、意义显得很轻。这么看来,《杀死比尔》就更像是一个响屁了。
《低俗小说》的另一个特别之处,在于它对上世纪70年代文化的复古和对底层文化的描述:乡村、疯克的电影音乐,爆炸的卷发、紧身衬衫喇叭裤、快餐、毒品,俚语和脏话……
《地下》
导演:埃米尔-库斯杜里卡
演员:拉扎-里斯托维奇
一部史诗式的影片,有很重的反讽色彩,可能是奥威尔的影响,但内容却很鲜活,以闹剧的形式完成对历史与政治的揭露:仅仅因为一个谎言,就骗得很多人生活在地下———没有天空的城市。后来,当布莱基的儿子爬上地面,指着月亮对布莱基说:“爸爸,看,太阳,太阳!”,我的心一下子被掏空了。
影片基本上不存在真正的主人公,每一个人的命运都在无知中癫狂地发生着,同时与时代断裂或者重合,无论你是一个结巴还是铁托……
影片结尾,死去的人们在河岸上重聚,他们脚下的土地与大陆分裂,漂向海洋,在这块渐渐远去的浮岛上,人们在音乐美酒中尽情狂欢……也许,只有远离了现实的世界,世界才会重新变得梦幻般美好。