报道提要
在泰康路的一个小画廊里,记者找到了张寿椿。他坐在轮椅上,如数家珍般地向我展示一些老建筑水彩画。几十年来,他走遍上海大小街巷、画了千余幅老建筑的水彩画,好多风格独特的老洋房现在已经消失了,有的连照片都没有留下。还好,在张寿椿的画箱里留着昔日的倩影。
连他自己也弄不明白,为什么对上海的“老式洋房”情有独钟。也许是房屋的外形突兀、醒目,富有曲线美;也许是与联体石库门相比,独立的小洋房更能处理在画面的中央,与方方正正的工房相比,它更婀娜多姿。
他熟悉市中心的每一条街巷,但最爱去的还是思南路、陕西路、永嘉路、武康路和吴兴路一带,那幽静的街道、繁茂的梧桐树,尤其是树丛掩映中的老建筑,无不给人带来无限的遐想。他说这些老建筑的精妙之处,往往是那风格迥异的“体态”,那不经意的细部装饰,在光线照射下呈现出的明与暗的对比,适合于水彩颜料的浓淡和渗透来表现,画着画着便有了不可言说的感情。“可惜这样的街道越来越少了,”张寿椿叹惜道。
因此,听说哪个地块要动迁,哪里有幢小洋房要拆了,他十万火急地赶过去,描摹下来。对建筑对艺术的热爱,激活了他的潜能,使他有使不完的劲。早前,他去写生,过木桥时,不慎把一根拐杖卡在木条缝隙中,人一下子失去了重心,扑倒在地,把拐杖压断了。失去一根拐杖,对因小儿麻痹症而双腿致残的张寿椿而言,等于少了一条腿。回住所的路不长,正常人只需十几分钟,可他撑着单拐,足足走了3小时。画画是他的生命,他说每当坐在轮椅上,提起画笔时,才感到自己找到了一个最合适的位置、一边是真实的我,一边是美丽的风景,真有点“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”的意味。
天道酬勤。他的“老建筑”系列画作,充分展示了水彩画的特点,轻快、明丽,浓淡相宜,谐然一体。与大多数人印象中喧哗而又时尚的上海截然不同,张寿椿描述的上海街景是静谧的、安宁的。张寿椿说,这是那些老洋房老街景特有的格调和氛围长期熏陶而成的,并与水彩画的特点融合在一起,分不开了。当张寿椿倘佯在上海的街头,用画笔来描绘身边的风景时,力图给人一种恬淡,甚至孤独的美———那些正在以一种不可阻挡的现代的光影和声响渐渐淹没的闲适和安然之美。
泰康路上的小画廊,才18平方米,里面非常简陋:一张小桌两把折椅,是张寿椿家动迁时,与房管部门置换而来的。他的品性与他的水彩画作品一样淡泊。有不少人喜爱他的老建筑题材作品,日本游客出高价要购买他的“老洋房”,但都被拒绝了。他说,这些记录了上海百年建筑史的作品,拆散了卖,等于把这部分历史支离破碎了。记者问,作为一个职业画家,不卖画靠什么来生存。他说,当然靠卖画,卖那些湖光山色、小桥流水等。上海的“老洋房”是坚决不卖的!本报记者顾咪咪