本周主持杨彬彬
青年导演王小帅的新作《我19》终于领到“准生证”了,可喜可贺!
为这一天,小帅等了很多年。对一个以影像为生命的人来说,没有什么比赋予他拍片的权利更值得庆贺的了,虽然哲人告诉我们:人生而有表达的权利。
就在今年初,小帅最为公众所熟悉的作品《十七岁的单车》曾一度传出可以“解禁”、即将公映的消息,它被视为国家电影审查制度开始松动的某种标志之一。但是因为某种原因,公映计划搁浅,小帅“浮出地面”的愿望也被迫再度推后。我不知道这对他来说是否是一种打击,但可以肯定的是,“解”而复“禁”的反常举动伤害的将不仅仅是“十七岁”本身。
好在,如同墙脚的花,如同石下的草,该出来的迟早会出来。
小帅的好友、曾经的作家、现在的导演朱文曾经写过一篇文章《地上的花,地下的根》,我很赞同。我们曾经以为,所谓“地上”和“地下”
是割裂的,甚至是对立的。但是按照朱文的逻辑,“地下”
和“地上”其实是根茎和枝叶的关系,那么从这个角度看,“地上”和“地下”何止互为表里,简直互为果因。从《十七岁的单车》、《二弟》的块茎上,小帅这次开出的又将是怎样的花朵呢?
从目前透露的信息看,新片改编自小帅一段封存的青春记忆,而影片的表达范围也依然不出贵州一隅。我一直试图了解,这个看似封闭的、落后的环境对小帅来说究竟有着怎样的意义?联系已经完成的“十七岁”、即将投拍的《我19》和正在筹划的《我11》,对小帅来说,这段让他孜孜不倦用影像保存的青春记忆究竟又意味着什么?
我曾经就此问过小帅,他的回答简单而直接:谁也绕不开自己的青春记忆。
青春,对一代人来说,曾经是多么残酷又陌生的回忆!
我们曾被压抑,我们曾被恐吓;我们曾被误导,我们曾被蒙蔽。
涅克拉索夫曾经感叹,在俄罗斯,谁能过上好日子?
小帅告诉我们,在过去的日子里,谁能拥有真正的青春?