|
点击此处查看其它图片 《吾师余秋雨》,哈马忻都(马小娟)著,作家出版社2004年8月出版。
冯俊杰
名人的光芒,不沾染都不行。余秋雨的弟子现身说法,勾画老师的细节与导师的言行,确实别有吸引力。马小娟同学企图为我们勾画老师的另外一些碎片,并且构建自己眼中的一个余秋雨:
“他从不赞成我们仅仅是谦恭地吸纳、勤快地抄录、广泛地翻阅,在他眼里,那并不是一种值得赞许的学习态势,他鼓动我们走出书斋、宿舍,行动起来到生活现场、到敦煌那样的文化现场去体验、创造。”
“他总是一脸轻松,上课没有讲义,台子上只放着个笔记本,似乎也很少打开,坐在一张椅子上,不紧不慢地聊着。”
可以看出,这学生的文笔很有几分导师的神韵,但这不是问题关键之所在。就好像对子女特别温厚的人,对妻子可能严厉异常,立场与情感、角度的影响罢了。这些正面的、带着开辟新纪元气势的描绘,不过是在余秋雨的文化面孔上又涂一笔朱红色。
对于这个文化的面孔,我们越来越无法看清晰。在东涂西抹的油彩里,一个女学生看老师的一笔朱红色,不仅无法掩盖周围的惨黑,反而更加凌乱。我们当然可以相信女弟子不过是把自己亲身的感受,如实记录,即使添加了自己的感觉与感情,也是有感而生发的。但是,作为客观存在的已出版的文本,佐证的,是文化人物的又一分裂。
女弟子耳濡目染的余秋雨是真实的,与人官司不断、避讳往事又开一代文坛之风的余秋雨也是真实的。所有的人物,都是在各种局部真实的细节凝聚当中,逼近最全面的真实,共同构成一个丰富又完整的中国文人。这样的为人师表者,与掀起文坛几度风雨的著名文人相互矛盾的形象,如何契合到一个人的身上?
我们越读越困惑、越读越难揭开困惑的谜底。我们只是在阅读当中,渐渐看到,一个文化人的人性与人格,是多么复杂、又多么奇怪地集中在一个人身上。我们关注与研究的,是这个文化形象。所有的相关事物与文字,都在不断弥补这个文化现象的空白。超越对一个文化人本身的臧否,我们已经看到,一个具备历史、哲学、文学研究的丰富元素的文化标本已经成型,并将载入文献典籍,成为中国文化史中一个使人好奇、研究意义特别齐全的篇章。
|
|