作者： 来源：域外杂记玫瑰花事刘 媛
生活在巴黎的女性都有获得玫瑰的经历。九月底，我收到红白玫瑰花各一盆，都是含苞待放，白色的一盆来自邻居，红色的一盆来自伊琳。送花人的状态就像送出的花朵一样，一个安享晚年，一个热恋之中。
关于巴黎玫瑰的记忆，可以转到一年前。那时，我的房东是一对老夫妇。太太生来便是盲人，老先生做慈善工作，家里还有只瘸了腿的流浪狗。第一次看房子，老太太和我谈得十分投机。签合同的时候，她让老先生去自家院中摘一束玫瑰送给我。搬进这栋房子，玫瑰花也被带来。我把它们一瓣一瓣夹在书里，希望留着来到异乡领受的第一份温暖。
有一天，我给老太太读《世界报》，遇到了陌生的单词，不知道“新生”该怎么翻译。好在老先生及时出现，他看了看报纸，然后到院子里剪了一枝即将开败的玫瑰，并让我触摸它的花瓣。老先生说：你看这凋谢的被摘下的就是旧日，它们凋谢之后都会变成肥料，那些还没有完全绽放的花瓣是新生。从那儿开始，每见到“新生”这个词，我的眼前就会出现他的微笑。
半年前，伊琳养过玫瑰。当我见到它的时候，花基本凋谢，即将枯萎的枝条上，连叶子也没有剩下几片。整个花盆被泡在水中，伊琳还在不断加水，她痴痴地说，我每天都浇，但它为什么还是死了？我本想告诉她，过多的爱也是可以带来毁灭。但一直却没有说出口。没几天，伊琳便结束了当时的爱情。
六个月来，伊琳经过了艰难的调整过程。虽然依旧会收到玫瑰和邀请，她总是提不起心情。上周，伊琳打来电话，她说，在开往里昂的火车上遇到卖花的小孩。花香的包围中，一个法国男人投来问讯的微笑。对于初次见面的人，总是要问你从什么地方来？你叫什么名字？你做什么工作？但这个陌生人问她，你喜欢什么颜色的玫瑰？伊琳挑了红色。
桌上的玫瑰红白辉映，它们又使我想起了老先生的微笑。职场红楼管家婆林妹妹沈威风
我虽然在这里嘴硬，日日大骂高鹗狗尾续貂，暴殄天物，其实比高鹗更狗尾续貂百倍的红楼续书，我也还是找到一本看一本，看完一本还想找下一本。据说《红楼梦》是名著里被续得最多的一本，大概有一百多个版本，数量惊人种类繁多，可惜我所看过的，不过寥寥十几本而已。
就我读过的这几本续书来看，林妹妹远比宝姐姐得人心，在续书中林妹妹基本都是女一号，而大力描写宝姐姐治家之才干的，我印象中只见过两部。在《红楼梦》中，林妹妹曾经无意中跟宝玉说，她闲来没事替贾府算了算账，这些年来总是出的多入的少，入不敷出的日子很是让人担心啊。续书者们就根据这句话，便发挥了令人咋舌的想像力，上天入地，通鬼神，还魂魄，硬是让已经去了离恨天的林妹妹又活了回来。
活回来还是其次，重要的是林妹妹这回可不是两手空空入京投奔外祖母的孤儿了。不是在棺材中发现林妹妹一生的眼泪全化作了极品大珍珠；就是在种满竹子的潇湘馆的地下，发现竟然埋的全是真金白银；又或者突然多了一个弟弟，而这个弟弟在江南发了达还不忘姐姐，硬是要将这泼天的财产，分她一半。而林妹妹也一改往日弱不禁风、多愁善感的性子，一回来就先是对宝玉不理不睬，吊起来卖，带回来的这些珍珠白银，也不像上次那样傻乎乎地交到贾琏夫妇这对油锅里也能捞起渣子的人手上，而是紧紧地攥在自己的手心里。
贾府还是那个入不敷出的样子，可是林妹妹现在成了大家的救命稻草，于是场面做足。又把先嫁了过去的宝姐姐从大老婆的宝座上拉了下来，林妹妹半推半就地跟宝玉结了婚。后半本书，自然就要发挥林妹妹智商超群的特点，让她做了贾府的管家，并且知书达理，手段高明，把先前的凤姐比得无地自容，愧不敢言。最后夫荣妇贵，生儿育女，开枝散叶，宝玉和黛玉永远过着幸福快乐的日子。
且不说这样的管家婆林妹妹是不是还是宝玉梦魂缠绵中那个纤尘不染、如冰似玉的妹妹，我觉得就算林妹妹真吃了九转还魂丹，从地府里打了转又活过来，她也未必就能当得好这个家。
诗写得好未必账算得精，待人真心未必识得用人之道。就好像业务出众提拔成经理却未必得力；貌美如仙却也未必就能作一个好演员；某报社招了一色儿的名牌大学毕业生，写出来的文章质量依旧低下。一个聪明人，一个好人，只要给他机会，他一定在人生的舞台上演什么像什么，这只不过是我们痴人的一点梦想。实际上纵使是神仙妹妹，也有她一定做不到的事。不惜说书AtoZ不 惜
阿加莎·克里斯蒂有一本《ABC谋杀案》，那个凶手持一本按字母ABC排列的英国铁路时刻表，在地名是“A”字打头的地方杀一个姓氏以“Ａ”打头的人，在“Ｂ”字打头的地方杀一个姓氏以“Ｂ”打头的人，在“C”字打头的地方杀一个姓氏以“C”打头的人……大家都以为是出了一位变态杀人狂，但最后水露石出，还是阿加莎最擅长的亲人互残。这样奇诡的故事，书的英文原名就叫做《字母表谋杀疑案》。
女作家大概天生跟字母亲近，当然了，她们读书的时候，一定都是默写的高手，ABCD写得顺着呢。所以在大洋彼岸的美国，有一位女性侦探推理小说作者苏·格拉夫顿，也有“字母女士”的著名称号。她笔下的女侦探金西·密尔虹，可不像马普尔小姐是坐在摇椅上边打毛衣边推理，而是冷硬派的。最有意思的是，自1982年起，她笔下的金西·密尔虹探案系列的书名，全部都是按照英文字母的排列顺序来命名，如早期的《A表示不在现场》《B代表夜贼》《C是尸体》《D意味着筋疲力尽》……一直到2002年的新作《Ｑ象征采石场》。巧妙心思可见一斑，这分明是作者在给自己上难度嘛。而欧美的读者也因此培养出了一种默契，每年在期盼苏·格拉夫顿出新作的同时，就在想今年她该用哪个字母了，又会用这个字母起首的哪个单词来大做文章呢。
但国内的侦探小说迷就没这个福气了。因为语言沟通上的隔阂，苏·格拉夫顿的作品引进过来以后统统被改了名字。《A表示不在现场》被改作《他不在现场》，这个还算靠谱；另外一本《悬案》，我当时看的时候也没注意到后面的英文名，因此到现在也想不通这本密尔虹探案是靠在哪个字母上的，真的是成了一场“悬案”了。正在白话大路通天郑平
我上班的路线是从东直门到北京电视台，顺北二环一直往西，出西直门，到紫竹桥往北一拐，顺着西三环到苏州桥就到了———这是一条很常规的路线，多数时候打车都是这么走。
现在北京的出租车服务质量提高了，服务态度也明显地好了，有时候好得让客人无所适从。上车之后告诉司机去北京台，人家笑容可掬，征求我的意见：交通台刚刚报过，西直门堵得厉害啊，要不咱走北三环绕一下，路虽然远一点，但不堵车，反而节省时间。看见人家一副掏心掏肺替你着想的表情，你怎么好意思拒绝呢？再说，假如真的在西直门给堵得动弹不得，人家就算嘴上不埋怨，时不时地斜着瞥你一两眼，那潜台词也让主客双方都会觉得心里不爽的。这样的情形下我的原则是听人劝吃饱饭。
那天我上了一辆车，车是新车，司机却也是新司机，上车就问我北京电视台在什么地方。我心里咯噔了一下，犹豫着要不要换辆车，人家憨厚地说：我新干出租，您多担待点。心就软了。还真赶上交通台报告北二环西段出了交通事故，我对司机说，咱走德胜门出去吧，到马甸桥走三环往西就行了。然后低头看上车之前刚买的报纸。德胜门到马甸往外方向一般比较好走，果然车速飞快。等我看完一位专栏作家挤对他们头儿的一篇稿子，抬头一看，车却已经过了北四环，出了健翔桥，306医院都被甩到了身后。
当时就跟司机急了：不是跟你说了走三环吗？你怎么不在马甸桥下桥啊？司机好脾气，一脸歉疚：我不是说了我刚干吗，真对不起，到前面掉头吧，我现在就把表给您停了。我压着火气说：这是京昌高速，想掉头得到清河了。我决定到马路对面另打一辆车。找了个地方停下，临下车的时候司机仍然鸡啄米似地点头道歉：对不起对不起，耽误您的时间了，要不您就别给钱了。我本来就没打算给他钱的，让他这一说，反倒不好意思了，看着计价器上显示的17元，扔了一张10元给他。
另打一辆车后，跟司机说起这事，那司机却一声冷笑：呵呵，也就您心眼实，真信他的话，就算再是新手，连三环都不知道他怎么混到出租车的准运证的？不瞒您说，这招我也使过。我心里这叫窝囊：得，花10元钱给自己买了顶傻帽儿。男左女右八卦有理曾无艳
公司的茶水间，基本上是个八婆聚集点。你发现没有，谁谁谁今天脸色很差，是不是周末去堕胎了？谁和谁又是前后脚进办公室，其中那个谁还穿着昨天那套衣服，胡子还没刮呢，莫非昨晚他们搞到了一起？要是八到哪个靓女秘书以前只是老板家的保姆，只因搭上了老板才摇身一变的猛料，大家最少要兴奋一个星期，屡八屡爽。有一个资深白领丽人曾经和我说过，你千万别把你的同事当朋友，大家在同一地方抢饭碗，利益当前，不是小人就是八婆。想到她在职场上行走多年，依然屹立，此道理实护身宝典。
有时候会觉得，我们的生活圈，就是一个八婆圈。一般以一两位八婆领头羊召集大家吃饭喝咖啡，人齐的时候，大家八政治八娱乐，八比我们有名气的任何人。人不齐的时候，谁不在八谁。大概正是这一缘故，每次八婆聚会人都很齐。如果这些八婆们阵线比较统一，那么大家齐心协力地挖别人的猛料。而且不择手段，一会儿和你掏心掏肺做知心姐姐，一会儿给你送小礼物做老友记，套着料了，立马转身。10分钟后，你的八卦已被网络式发射，路人皆知。至于是谁出卖了你，你根本摸不着门。那位八婆大姐大式的人物说，我们要像保护自己的眼睛一样保护我们的线人。
最近博客很热，身边人人皆博客。为什么呢？大概也是因为那上面有太多的隐私了吧。公开偷看他人日记，够爽了吧。
弗里达是我喜欢的画家，但是当我手里拿着她的传记的时候，还是忍不住怀着八婆的心理去读。但还有比我更恶劣的人，她说，我一点也不喜欢弗里达的画，但是这本传记一定要读，因为里面有很多的隐私，尤其是名人的隐私。
| 
