安妮宝贝，宁愿不清醒(图)_影音娱乐

安妮宝贝，宁愿不清醒(图)



http://ent.sina.com.cn 2004年10月22日10:07 新京报

点击此处查看其它图片　　《清醒纪》，安妮宝贝著，天津人民出版社2004年10月出版。

　　书评人冯俊杰

　　先问一个问题，如果一个人悲戚了太久会怎么样？你猜对了吗？悲极之后往往就归于平静了。安妮宝贝的这本书，显得讽刺又孤独，但却多了一份平和，“深夜回家的出租车上，看到公路两边有洁白的花树盛开，不知道是樱花桃花还是梨花。四月，城市里所有的花都热热闹闹地开了。开得不知道时间的界限。忘记了生与死。开成一片被废弃的大海。”说是小说散文，其实就是散文而已。糅合了一点小说意味，读着读着，忽然发现，其实她这一次的文字，开始有了暗藏的喜悦了。

　　没有定力的人，不要去触碰一些东西。比如太暗涌的东西。这是我少年时期遇到一个女诗人听来的话。那诗人叫鲁西西，在一次很随便的场合。她青年写诗疯狂爱海子，爱一切深深进入癫狂与投入固执的事物。后来常常涌现自杀的念头，在自己的房间里封闭着身体，发觉灵魂已经透支到尽头。蓦然回转，走了回来，沿着道路走了回来。她很成功地走回来了。

　　这个定理适合所有的人，也符合我对安妮宝贝的阅读感觉。我甚至在里面找到了很一致的观点：若对自己有太多自省，触摸到的生命之深渊，便更暗更长。清醒的人不代表能够控制自己。他看到问题，挣扎得剧烈，反倒失去某种定向之后的简单与安稳。

　　这个世界上不缺乏寻找答案的智慧，甚至很多的人和书直接告诉了你他们的答案。但你学不来、也得不到他们在寻找答案过程中的体验。这样你仍然没有参考，无法做出自己满意的选择。

　　早期安妮宝贝的小说是那样的悲伤与灰暗。现在她开始觉察到了，书里面充满了精辟与悲凉。既伤且凉，说明一个作家真正成熟了，不再沉陷于纯粹的悲伤无法自拔。现在答案出来，也想自拔，找不到路而已。她也一样只说出结论，说不出体验。个中的那些东西，始终是一条鱼喝着自己的水，是冷与暖，惟有自知。

　　走得太远的人，会忘掉回去的路。如果你不具备大担当，没有最坚硬的心志，回过头来，也许是惟一拯救自己的办法。不到终点，你就还有岁月可回头。页面功能