作者： 来源：湖边记江川澜蒲公英黄
《倾城之恋》有一段，范柳原回英国，白流苏一个人回到空荡荡的家，新粉刷过的，“客室里的门窗上的绿漆还没干，她用食指摸着试了一试，然后把那黏黏的指尖贴在墙上，一贴一个绿迹子。为什么不？这又不犯法！这是她的家！她笑了，索性在那蒲公英黄的粉墙上打了一个鲜明的绿手印。”
张爱玲的视觉系统中，桃红柳绿金鱼黄，烟灰蜜荷青瓷色，都是所谓的复杂婉妙的调和色。在所有文章中，只此一处用到这个蒲公英黄。蒲公英的另一名字叫黄花地丁，花色是比较正的黄色。在香港那个复杂犯冲的地方，一色的亮黄粉墙里住着，难怪白流苏心里嘀咕：她管得住自己不发疯么？
张爱玲自己心目中的房子：“雪白的粉墙，金漆桌椅，大红椅垫，桌上放着豆绿糯米瓷的茶碗，堆得高高的一盆糕团，每一只上面点着个胭脂点。”金色，白色，红色，对比强烈，除了豆绿柔和以外。有人文中记过，张戴嫩黄边的眼镜，满屋子明晃晃的，如有兵气般使人不安。张近视，或也有色弱，最喜的是大红大绿大黄，觉得凡·高的向日葵的黄色都不够强烈。谈恋爱时，穿了一双桃红的布鞋，人说几乎闻得到香气。张爱玲的感觉系统是色彩的，平面的。
细微的感觉，无论视觉、触觉、嗅觉，不少作家都擅长此道。以前读《道林·格雷画像》的英文版，很快就败下阵来，原因就是那些植物和香味的单词：“画室里弥漫着浓郁的玫瑰花香。每当夏天的微风在花园的树丛中流动，从开着的门外还会飘进来紫丁香的芬芳或嫩红色山楂花的幽香。”这就是惟美派的绮艳场景。
德国有位建筑师说过：颜色是比较原始的感觉，所以原始人最喜欢鲜艳颜色。而关上门来，从钢筋水泥森林中稍稍解脱，我更宁愿有一座蒲公英黄的房子。最原始的，是最贴近人心的。古典宝贝侯虹斌预言大师花蕊夫人
花蕊夫人预知以后的一切，可是没有人相信她。她的老公是后蜀的国王孟昶，她则是这个享乐主义者的宠妃。她的预感毫无道理，惟一的解释是：她是个先知。其实看看她的异相就知道了：“冰肌玉骨，自清凉无汗”，这是苏轼对她的表扬。她羊脂的肌肤隐隐闪光，只有永生都在备受折磨的灵魂才会这么透明；她漆黑的眼睛里糅着黄金的碎屑，敏感而懒散；她聪慧、大气、狡黠、警醒，却比谁都沉默。
花蕊看到舞女李艳娘梳起“朝天髻”，孟昶亲谱“万里朝天曲”，心里一惊：“达令，这不是什么好兆头呀，这就是说咱们要前往汴京向宋朝大国归顺啊。”孟昶回答说：“亲爱的，这是万里来朝的佳谶啊，你不懂。”
花蕊夫人也曾省下后宫的开支当做军费，可惜孟昶说：“达令，我们天府之国，怎么会打仗呢，再说，你们的脂粉钱，够干吗的？”
花蕊很苦恼。孟昶在摩河池上建水晶宫殿，用楠木为柱，沉香作栋，珊瑚嵌窗，碧玉为户，四周墙壁，不用砖石，用数丈开阔的琉璃镶嵌，连溺器都是用七宝镶嵌而成。忧心忡忡的花蕊只好写下了“屈指西风几时来，只恐流年暗中换。”暗示总有一天好日子会过完的。
这一天终于到来啦。就在孟昶还在醉生梦死之时，宋太祖赵匡胤“黄袍加身”，并命忠武节度使王全斌率军六万向蜀地进攻，十四万守成都的蜀兵一溃千里，孟昶自缚出城请降，孟昶与花蕊夫人被迫前往汴梁。赵匡胤久闻花蕊夫人“冰肌玉骨”，把她留在宫中侍宴，要她即席吟诗，花蕊夫人吟道：
“君王城上树降旗，妾在深宫哪得知；十四万人齐解甲，更无一个是男儿。”
宋太祖因为她的才华和气骨更加倾慕她，不久封她为贵妃。后来，花蕊夫人被太祖的弟弟赵光义在狩猎场一箭射死了，而这个人，几年之后，篡了赵匡胤的位。其实这一切，花蕊早有暗示啦，她在房间里挂了一幅男子画像，手里挽着弓，说是送子神仙张仙的画像。事实上，她是想暗示赵匡胤，自己将会被这把弓箭射死，而这个人将会弑君。可是，女人心，海底针，赵匡胤打死也听不懂啊。
一切都应验了。想起特洛伊的公主卡珊德拉。她是阿波罗的祭司。阿波罗爱上她，她不从，阿波罗就下了咒：“你所预言的一切都是真的，可是永远没有人相信你。”于是卡珊德拉永远睁着一双巨大的眼睛，里面装满了惶恐和不安，时时等着悲剧降临，她当然知道自己嫁给阿喀琉斯之后，会被他的妻子杀死，她却不逃避；花蕊夫人也一样。有时，我们所做一切逃避命运的努力，只是为了向我们注定的命运靠近一步而已。域外杂记杜海玲地震地震
新潟地震了。
那天我正要吃晚饭，房间就晃动起来，比平时的晃动厉害不少。日本隔三岔五小地震，对此我已经和日本人一样习以为常，面不改色，连新闻的地震速报都懒得看一眼。但那天明显感受到严重，于是开电视，边吃晚饭边看———无数次小地震中，电视节目总是照播，只用字幕打出某地某时某级。而比较哪个台最先打出“地震”字幕，是次日上班的话题：昨天东京电视台最快，朝日台最慢，诸如此类。地震已经因为太频繁而成为很多人随意聊天的话题了。
新潟地震却有些不一般，各个电视台相继中断原本正在播出的节目，直接插入新闻。从那天起日本的电视新闻节目就被新潟地震占满了。死了几十人，伤了几千人。10万百姓住在避难场所，有人露宿，有人在车里度日。直升机转呀转，拍下村庄大道上的石灰大字：“SOS，拜托！奶粉！水！食物！”电视直播救出一个被埋于泥沙中92小时的男孩，那两岁男孩以惊人的生命力活着。他活着是奇迹，但他的母亲和更多的人都死了。面对天灾人很无力。
我和周围的中国朋友都沉不住气了，可以说，这是一个契机，不少人开始认真考虑何时回国———日本太可怕了。
其实，刚来的时候，面对一次小地震也曾吓得魂不附体，房子一晃就往外跑。后来，见日本人都淡定自若，最多嘟囔一句：“啊，地震了。”唯有在学校和幼儿园受了教育的小孩子们，认认真真跑到桌子底下呆一会儿，算是防震。外国人到日本呆的时间长了，就生出对地震的抗体了。可是，冷不丁来一个6级以上的，还是让初来者魂飞魄散，久经考验者也忍不住动摇。一个东京大学的博士，详尽地向我阐述东京的大地震眼看着就要来了。富士山火山不停地冒烟，小地震不断预兆着，接下来，就是东京了。听得我只想快点逃回国。
地震以后，日本卖得最好的总是防灾用品。几年前神户大地震时，商店里防灾品忽然就卖光了，怎么加量生产都来不及。防灾包里有手电筒、水和压缩饼干，还有用来听灾情的小型收音机。我和朋友说好，明天就去买一包，放在大门口，有备无患，或是自我安慰，都行。云中漫步铃儿“呕像”派空姐
第一次去游乐场玩我就吐了。对于我们这种耳道内平衡器遗传性发育不良的人，坐车也是件痛苦的事儿。小时候我妈带我一起坐车郊游，前一晚，我就跟麦兜要去马尔代夫一样夜不能寐激动万分，第二天坐上了北京吉普，才知道有多难受。回家的半道上蹲在一条小河边，我和妈吐了个情深意切，极大地加深了我们母女之间的感情：人家是能吃到一块去，我们是能吐到一块去。
听说我当了空姐，有旧日好友就提出了质疑。很幸运，关键时刻我往往能有超常发挥———坐完转椅，仍找着了北。人是可以造就的，彻底医治我“晕在旅途”的不是晕动片，而是一次“强化训练”：刚开始飞行，我就被派去执行包机任务。但凡光荣的任务都比较艰巨，国产运7飞机，一连半个月，每天四个起落，十几个小时飞行，就好像把一个不会游泳的人一下子推进了大海，呛水肯定厉害。旅客们下飞机经过洗手间，都能听到我那一声声的掏心掏肺。那时候年轻好胜，就是这样，我也没言一声退，飞机一起飞，我又端着托盘出去了，依然是笑眯眯的。一个星期，奇迹出现了，我不晕了，吃饭香了，我学会“游泳”了。反过来，该我同情和照顾那些晕机的旅客了。
正在厨房准备午餐，一位旅客掀开帘子，说了声：“小姐我要吐。”就对着我脚下的地毯大吐特吐起来。我们赶紧给她拿清水、毛巾，手自下而上地推她的背（原手册语）。她吐完，松了口气，在我们的护送下返回了座位。清理厨房时，我和同事开玩笑：我真成了她的“呕像”了。
晕机旅客对我们而言，属于特殊旅客，每一个乘务学员都会在初涉乘务理论时就学习如何照顾他们，通过实践，对这一技能又能娴熟运用。那一次，在飞往美国的班机上，一位晕机旅客的情形着实把我们吓了一跳：呕吐物呈喷射状大面积地触及周围旅客，并且是毫无预示的。客舱内一阵小小的骚乱，值班乘务员一边护理该旅客，一边处理现场，费了好大的劲，让客舱内重新安静下来，旅客们又进入了梦乡。
医嘱：如果你也有晕机史，飞机起飞前半小时服晕机药，效果最好。这样，你就不用把我们当成“呕像”派了。男左女右曾无艳生小孩的成本
前两天在小区里被街道办事处的工作人员挡住，说是登记育龄妇女资料。我填资料的时候她和人闲谈，原来，我们小区光孕妇就有一百多人，1-3岁的小孩就更多了。你千万别以为我们小区大，其实才十来幢小高层，住户并不多，只能说，这里生产力旺盛。
我们小区有一个很大的特点，住户多为三十多岁，好不容易买了房子，攒够了钱，急急忙忙生小孩的白领阶层。生小孩成了大家的当务之急，再不生就成高龄产妇了。
每次在楼下散步，看着前前后后都是挺着大肚子的女人时，你不由不感慨。这些七十年代出生的人是怎么啦，前几年大家一副懒得生小孩的样子，现在急了，争先恐后地要生小孩。
我最后悔就是没在二十多岁的时候生个小孩，人一过30岁，就觉得生小孩是件迫在眉睫的事情，着急，遇到急不来的时候，就更急了。眼巴巴地看着自己一天一天接近高龄产妇。因此，我常劝那些二十五六岁不想结婚不想生小孩的妹妹，赶紧生小孩吧。人家很不屑地说，急什么，你自己那会儿干吗也不生？
是啊，我自己那会儿干吗也不生？
想来想去，可能是想到一个关于生小孩的成本问题。那个时候，我在杂志社工作，按道理收入还可以，可是，还没有买房子，虽然说租住的也是三居室，但是，总不能在租来的房子里生小孩吧。
更何况，生完小孩还要负担，凭什么那么早就要苦巴巴地养孩子。
但是，一到30岁，想法就变了。虽然说有了个房子，但是，真到想要生小孩的时候，考虑的根本就不是成本问题，而是害怕。
先是害怕自己一时半会儿怀不上，因为身边不乏努力了两三年，光打雷不下雨的例子；再是害怕，这么大年纪请假怀孕生小孩，等到重返江湖时已人老珠黄，与时代脱钩；三怕临近高龄产妇，小孩的健康、生产是否顺利都格外让人担心。
每次见着那些一手撑着腰，一手端着肚子，表情痛苦的大龄孕妇，我就怕。恨自己为什么不早点生个小孩。要是现在小孩三四岁了，不知道有多开心。其实不就生个小孩吗？能要多少成本？我妈当年生了我们兄妹好几个，饭都吃不饱，不照样把我养大成人了。
| 
