荆时光
买书的和卖书的基本上算是冤家，对利润空间的争夺伴随着每一次交易。我对旧书有强烈的热爱，所以有机会接触了各式各样的书贩。他们中的绝大多数没有给我留下印象。然而，他，一个京城的普通书贩，却令我惊叹不已，买了他的书，还请他签了名，并且久久难忘。
去年夏天的海淀图书城照例举办了书市，纷纷扰扰的人群中，我空着手走过了一家又一家，显然，我对大量的打折积压书和教辅书籍没有兴趣。天气的炎热使我开始抱怨，我四处寻找着发黄的纸张。
突然，一大架子的外表苍老形体残缺的书出现了，我甚至闻到了令我着迷的霉味，我兴冲冲地挤过人群，进了棚子。这是仅有几平米的铺子，处处杂乱地堆着旧书，看似毫无章法。但是，我匆匆扫视之后，感到其实形乱而神不乱，精品良多。带着激情，我兴奋地挑了一本又一本，待实在拿不动了，才想到了结账。却看不到周围有像店主的人，只好问旁边一家店主，他略带责备地对一个席地而坐看书的年轻人说：别看了！还不赶紧招呼一下！显然，这个坐在角落里边看边划的人就是店主。
我仔细打量着这个不搭理顾客的店主。他约摸三十岁上下，中等身材，黑且瘦，穿着汗衫短裤拖鞋，引起我注意的是，他丝毫不带有商贩的气质，戴眼镜，满脸的疲惫。这时，他问我是否要买书，语气和眼神是同样的疲惫，似乎生意对他来说是负担。我急忙请他报价，他并不像别的书贩要看清是什么书之后再出价，而是扫上几眼就一一说了出来。显然，他是一个熟悉自己的书的书贩。听到价格，我有些丧气，因为他开出的价格远远超出了地摊价，而接近了中国书店。于是，我与他还起价来，他只是一个劲儿地说这本书那本书怎么怎么好，我倒吸了一口气：这是个非常懂书的书贩，我捡不到便宜了。失望之余，我放弃了一些书。他也有些失望，疲惫的神色更加强烈了。最后，我只拿了一本《书架的故事》，付了10元钱。
这时，旁边的店主叫他的名字———是绰号。我吃了一惊，因为这是一个旧书交易网上常见的网名。于是我问他是不是同一个人，他有些惊讶地肯定了。但是，他并未显露出和我一样的欣喜，只是有些冷漠地问我的名字和职业。听完，他说：“那还不错。”见没什么可聊的，我就要他的电话和地址，他说：“我没有手机，也没有固定住址。我是漂在北京的。”
我明白了漂在北京的疲惫，我想，换成我，我也许早就坚持不下去了。我在网上见过他的自述，大致了解他经历的磨难和他过人的执着。他来自南方，以中专学历参加高考，几分之差没能被南开录取。后来在一所不如意的院校读了几年又退学了。他来到北大自学，在图书馆泡了几年，我想，这种对书的热爱，是很多名校学生也不能比的。后来由于生计，这个本应读书的人，去做了贩书的人。他拙于打字，拙于计算，拙于世故，他手提肩扛，风尘仆仆，他租住陋屋，缺电少水。但是，他是个真的读书人。否则，哪里会在贩书的棚里席地而坐边读边划，这一幕，像一个插图，为网上的文字做了最好的注解。
为了纪念这匆匆的交往，我萌生了请他在所售书上签名的念头。他有些吃惊，局促地说：我签？我说：留个纪念吧。他的字端庄而刚健，正对应他的真诚和倔强。刹那间，我感动了。缺席好久的感动。
这本书也成为我藏书中最特殊的签名本。《新京报》新闻热线：010－96096333页面功能
| 
