作者： 来源：域外杂记 刘 媛一分钟收银台
十月底欧尚超市集团宣布，设在北方省维勒纳夫纳斯克市的分支机构将开展一项神秘业务。从此，消费者可以使用“一分钟收银台”，大大加快购物速度。由于北方遥远，我始终没搞清楚所谓的一分钟收银台是怎样的业务。最近，巴黎老佛爷超市也开始推行这一业务，我忍不住要跑去看看新鲜。
推行新业务的老佛爷超市比平日更具吸引力，停车场里满满的车位便说明了这一问题。大约等了十多分钟，我才盼到一个空位。停好车发现身后急着赶时间的车队拖着长长的尾巴。
老佛爷超市格局如故，我从重重叠叠的货架中拿了洗发水和巧克力。折身去往收银台方向的时候，才猛地发觉那排站着漂亮收银员的柜子已然不知所踪。在场内引导人员的带领下，我来到设于超市一角的“一分钟收银台”前。它让我想起了多年前看到的一个科幻故事：机器人医生。我面对的正是一台无人操作的漂亮机器。根据其使用说明，先将洗发水和巧克力包装上的防盗磁夹取掉，然后把它们放到嵌在自动器械上的一块搁板上。之后，通过显示屏观看机器的处理流程。随着轻微的读码声，洗发水和巧克力的价格条码被自动录入；付款机器提醒我使用个人信用卡或现金付款；我掏出一张整钞送进付款机，很快它便吐出需要找回的钱。整个过程果然不超过一分钟。
天色渐暗，我捧着巧克力和洗头水，往停车场走去。一路上，不少顾客纷纷传说，以后巴黎超市都会推行这种结账方式。听到这个说法我不禁要问：在没有收银员的情况下，如小偷从商品包装上撕掉防盗条，那么超市的损失如何避免呢？一位做顾客回访的超市工作人员说，这就像遍布街区的无人售报亭一样，商家相信顾客，才能激发顾客的自律热情。当然这是在顾客具备了一定的自觉意识之后才能冒的风险。
今天，我再度推开老佛爷超市的大门，据导购说，自一分钟收银台业务推行从未发生盗窃事件。云中漫步 铃 子乘务队是美人窝
桃花江出美女，乘务队招美女。也就是说，只要是个空姐，就不会太难看。放在一起不觉得，扔一个到人堆里，或大或小，都是个美女。
吃无定点，睡无定所，时差紊乱，空气干燥，强烈辐射，种种折磨下，美女应该特别容易老的，相反，空姐都特别经老。在每天早晨审查仪容仪表到眼睫毛的工作环境里，谁也不敢对自己的形象有些许懈怠，久而久之，少见懒惰的“丑女”，个个修炼成勤快的美女。勤洗勤烫勤收拾，加上每天跟一帮一年更比一年嫩的新人没大没小地厮混，一不小心，就忘了人家比自己小一轮的事实。所以，只要飞一天，就精神一天，一旦停飞，养尊处优了，好多人反而泄了。在乘务队，就有一种说法，老的不显老，小的不显小。千万不要轻易问某位空姐的年龄，怕问出来，把你吓着。
阿娇的美名在乘务队流传到今天。谁说起阿娇，都说：美女，真正的美女，眉宇间都流露出温情。能让大家众口一词地赞，这是一种怎样的境界呢。其实阿娇的五官并不特别好，她自己也知道，甚至从不在人前卸妆。可是，她那种亲切的态度，大气的举止，与人为善的性格，就是让人看了舒服，无人可比。与她同期，好多比她长得漂亮的，站在她身边，也要黯然失色。阿娇成了一种传奇，她在我心中，成了空姐美的极致。
美人窝里，谁最受益，当然是我们的空哥男乘。一个乘务组里，就那么一两个，他们以人少的绝对优势，常常是近水楼台先得月，一般般的人，没多久，就领回家一个水灵白嫩的美人儿。让人仰天长叹，这不是利用工作之便是什么？当然，因为同行，他们也是出了名的疼女友。
呆在驾驶舱里的“小飞”，隔着一道舱门，竟也有人在过往的美女前，患上了审美疲劳。有一位“小飞”都长成了“大飞”，尚不言婚。人家问他，他说，什么美不美的，我都看不出来谁美。后来，他闭着眼睛随便抓了一个，一抓，就是个美女。没办法，美女的密度太大。
那天飞太原，迎客时，旅客中陡地走来一个长发美眉。她走近我，我们相视一笑，我说：“是乘务员吧？”她说：“是，东航的。”我能一眼认出她是我们同行，尽管她穿着仔裤。是因为严格的礼仪培训，一贯的准军事化管理，单纯的环境，和对时尚的共识，使我们身上有了一点特别的气质吧？正在白话郑平有多少破烂可以重来
北京大街小巷推车挑担收废品的人多得令人惊讶，小区里每天各式各样的吆喝中，无论是数量还是音量，收废品的都是绝对主力。早先，收废品的吆喝声简单：“有废品的卖———有酒瓶的卖———有旧书旧报纸的卖———”后来加上了“有旧家具的卖”，再后来，就是现在，加上了收旧电器。
稍稍琢磨一下这些吆喝声的演变，实际上等于在倾听北京人这些年生活变化的脚步。十多年前帮朋友搬家时，亲历过两代人的一次大吵，老爷子连挂在阳台墙壁上的旧自行车轮胎都想带走，说补车胎补凉鞋都用得着，气得儿子直嚷：我连自行车和凉鞋都扔了，看你补什么去。而老太太说什么也不愿意舍弃家里一个咸菜坛子，说是腌咸菜用得着。后来我给出了个馊主意，让他先把坛子藏出去，然后给老太太三十元钱，就说把坛子当古玩送到琉璃厂给卖了。没想到老太太更不干了，说这就更得留着了，得传代啊。说罢崴着小脚就要奔琉璃厂，儿子只好继续编瞎话：妈，妈，你看啊，这文物吧，它……它就应该上交国家，咱就不应该把它藏自个儿家里，是不是？
去年，朋友在望京又买了新房子，再搬家时我笑着问要不要帮忙，比如搬个咸菜坛子什么的。他大笑：还搬坛子呢，我妈现在连电视机都想换新的了。
现在北京人搬一次家，还真没什么东西搬，新房子一般肯定配新家具，旧家具全处理给收废品的，连电器都是能换就换。据收废品的透露，一台在城里两百元收走的旧彩电，到郊区能卖四五百元，一支浩大的收废品大军就此茁壮成长。当年，捡破烂收废品的只是些本市的老人，现在却是附近的农民兄弟大量进城，不少人果然也发了———当然，那些半夜偷井盖割电缆卖的不法之徒不在其中。
那天在楼下看见停着一辆小货车，车上插一大牌子，上面的不干胶字一看就是电脑刻的，规矩工整：回收旧电脑。收旧电脑的风度就是跟收酒瓶收废纸的不可同日而语，不吆喝不张狂，四轱辘的车停得稳当，人也神定气闲，抱着两臂，靠在车边，那样子不像收废旧物品的，而像是赈粥的。诧异之下，问了两句，人家说收拾收拾，便宜卖给山区学校，也算是为贫穷地区的孩子们做件善事。说得我下意识地考虑了一下自己用了一年多的电脑是不是也该搬下来卖给他。小麦词典麦小麦自作孽
曾经，一听人家感情不顺就心生同情，并且毫无原则地倒向弱势一方。见得多了慢慢发现，感情的事原本一个愿打一个愿挨，而可怜之人必有可恨之处，越是可怜人，越是喜欢自作孽。
最常见的感情不幸是遇人不淑。古代女子全凭父母之命、媒妁之言，洞房花烛夜红盖头一揭，摊上一个好吃懒做的爱打老婆的，的确遇人不淑。如今是什么时代，18岁到40岁遇见的适龄未婚异性，往少里说也不会少于50个吧？为什么你对其中49个看都不多看一眼，偏偏喜欢上那第50个？那只能怪自己不会带眼识人。你看上他英俊潇洒、出手大方，别人好意提醒你他是个花心大萝卜，你说人家嫉妒；两个人好起来就像蜜里调油，恋情升温比大火烧开水还快，父亲忠告你他不是你那杯茶，你马上把父亲当成“阻挠恋爱的坏家长”……这样的错误永远有人在犯，当事人永远像被猪油蒙了心，等到对方露出本来面目，再哭喊只能让人徒生厌恶。
聪明人都趁年轻早早把错给犯了，错一次长一次见识，同样的错误不犯两遍就是大智慧。偏偏有些人，什么教训也不能让他长大。见过婚姻不幸的有钱中年女子，自己姿色平平，却偏执地喜欢那种高高大大、眼光乱转的男人，结婚三次都是这一类，每次都脱不了被骗财的结果，你说，这是命中注定还是自作孽？
也有些不幸并不因为你遇上了坏人，对方也挺好的，只是不懂相处之道。好好的感情非得折腾成千疮百孔才罢休，其间可犯的错误有任性、多疑、苛求、过于痴缠等等。
闺中好友又来深夜电话哭诉，说她的先生如何如何不好，我一改平时陪她长吁短叹的做法，提高嗓门把她一顿好骂。我是真急了，眼睁睁看着她总是在不恰当的时间用不恰当的方法对付她那个本来不错的老公，再这样下去除了让情况变得更糟之外还有什么用呢？虽然我知道有可能好人没做成反惹一身骚，可我还是诚心希望我们10来年的友情经得起这一骂，不说一盆灌顶的醍醐吧，就算是盆冰凉的糨糊也是好的。古典宝贝侯虹斌其实她是无辜的
世人能原谅海伦，但不能原谅冯小怜。特洛伊为海伦而战，体现一种为美、为荣誉和尊严而战的贵族精神。而北齐因为冯小怜而覆灭，则纯是帝王的私欲和荒唐无行。
北齐高氏后主自号“无愁天子”，很有行为艺术家的气质，爱上了皇后的侍女冯小怜。史载冯小怜慧黠能弹琵琶，善歌能舞，让后主心醉神驰。“小怜玉体横陈夜，已报周师入晋阳。”野心勃勃的邻居北周如何能放过这种机会，大举向北齐进攻了。而冯小怜在军中干了5件事，这5件事的威力估计相当于给敌军增援20万人。
第一件：敌军北周军队猛攻晋州，后主正在附近的三堆打猎，闻讯就想师大军驰援。冯小怜玩兴正浓，请后主“更杀一围”。等到这一圈游猎结束，晋州已破。
第二件：冯小怜认为战争和狩猎一样好玩，于是怂恿后主亲自带兵反攻平阳，后主果然听从。齐大军至平阳城，将士人马乘胜欲入之际，后主忽然传旨暂停，请冯小怜观战。冯小怜对镜顾影自怜，磨磨蹭蹭，等她到来时周军已经修好塌垮的城墙，功亏一篑。
第三件：眼看后主即将下达总攻命令，平阳即将重返北齐怀抱了，冯小怜却认为天色已晚，她无法看到攻城之战的盛大场面，要求明日再战。第二天北风怒吼，冯小怜又要求暂停攻城。结果等到雪雾天晴，北周已率大军赶到，两军连日血战，齐军大败。北周占领平阳后，后主居然说：“只要小怜无恙，战败又有何妨！”
第四件：冯小怜看到木架搭成的天桥垮了下来，认为是不祥之兆，一再要求后主放弃晋阳返回邺城。后主言听计从，北周轻而易举地夺得北齐重镇晋阳。
第五件：两军相交，冯小怜忽然害怕起来，大叫“军队败了！”后主于是带着冯小怜奔逃而去。齐师大溃，被杀万余人。其间后主忽发奇想，让太监化装回首都取皇后衣饰，封冯小怜为左皇后，在逃跑途中让小怜穿上礼服，反复观瞧欣赏。他一定是在想：哇，连逃跑都跑得那么优雅，我真幸福。
两军交战，大敌当前，战略战术居然处处听命和遵从于一个十多岁少女刁蛮、任性的撒娇，此国不亡，天理何在？但这其实不是小怜的错，她从小受的教育不是动脑筋也不是负责，就是讨好男人，男人喜欢什么，她就给什么。这样的女人非常多，但只有冯小怜遇到了白痴皇帝。
| 
