萧瑟的风夹着淅沥的雨轻轻拍打窗沿，又是一个没有月亮也没有人的中秋。

　　我坐在地上整理一堆唱片，一会儿把唱片排成一个“一”字，一会儿又排成一个“八”字。我不停地在光驱里换各种不同风格的唱片放。整理到哪类，就放张喜欢的。我的思路飞快地纠结和旋转，身体被曝露：用眼和烛光记住的华丽摇滚，用心和流浪记住的民谣，用肾上腺和抛却单纯记住的重金属，用泪水和初恋记住的古典，用手指和脚趾记住的电子…… 发呆的时候，Coldplay的这一张《脑充血》几乎是从半空中横飞出来的，猫猫跳上电脑，狠狠一脚把这张唱片从主机箱上踢了下来，砸在我的手臂上。

　　放一下。

　　轻轻抱住猫猫，抚摩它小小的头和白色滑滑的长毛。Coldplay，这四个用“Trouble”和“Yellow”纠缠了我大半年的男人，终于又悄悄开始触动起我半湿的发丝。2002，这大半年，我又是用什么记住的呢？我想是……肌肤。

　　是的，Coldplay的音乐是用肌肤去听的。

　　我可以用我的肌肤轻而易举地把Coldplay从一万张英式唱片里分辨出来。主唱Chris Martin的声音就像奢侈而透明的真丝床单，把我整个包裹起来，那么轻盈、敏感、纤细，可以紧贴着呼吸；Jon Buckland的吉他自然自在地游走在Radiohead和Jeff Buckley之间，英式乐队固有的撕扯女人神经的慌乱和扭曲荡然无存；Will Champion的鼓声如此干净剔透，他简直不是在敲鼓，而是在用手拨弄心跳；Guy Berryman的贝司轻轻贴着吉他和鼓，不动声色地引领着每首歌的走向，时而消失得无影无踪……这个乐队歌曲的旋律动听得惊人，让你觉得自己是赤足在蓝色的天鹅绒上跳冷冷的舞，等着某个不归的人。似水般，好听啊——多么简单的让人动心的理由。

　　这张专辑的创作并不见过多的压力，乐队没有和这个年代其他的新乐队一样，在第一张专辑成功后就急忙改变歌路，加一点流行讨巧的风格，而是牢牢把握住了自己旋律性强的特长，在招惹女人的同时几乎留住了所有男性歌迷的心。要说和第一张专辑相比最大的变化，就是音乐更偏向美式一些，变化更多。

　　我一想到他们的那首“Yellow”被郑钧翻唱成了“流星”就伤心得不得了，简直要发出如罗拉那样的尖叫——那不是因为我讨厌流星，而是因为我无法忍受肌肤被灼伤的感觉。

　　Coldplay的情歌陪了我大半年。现在，我在他们音乐的包裹里觉得很安全。我知道我终于可以不必在好不容易的感性后被强迫着理性起来。而音乐的魅力，绝不是烟酒的麻醉可以替代的。

　　缠绵悱恻的歌词，空空荡荡的屋子。

　　但愿人长久，千里共婵娟。(贝贝卟噜)