该帖被浏览 261 次
《宫心计》:当权谋离我们远去
该如何评说这个故事呢?到底不是《金枝欲孽》——怕是最初的感叹。一部五年前的作品,开宫斗风之先,时至今日,依旧无法被超越,不知道是当日观者的幸运,还是今日观者的悲哀?“很俗很TVB”,在流行句式包装下对《宫心计》的这句评语,让经历过那些“黄金年代”,亲眼见证了一部部经典诞生的人们,总免不了生出一丝落寞。当伴随着童年、少年、青春的记忆一路走来的一众老戏骨纷纷折返,勉力撑起香港荧屏上的那片天时,不知道又该是欢喜还是忧伤?
或许,不能说《宫心计》不够尽心,只是在明显费心想要讨巧的剧名下,总流于程式化、经不起推敲的剧情,和那些生硬、浮夸的脸谱化表演,生生把人内心的柔软处给磨到麻木甚至僵硬。当剧中人动不动就要把“三好精神”见缝插针地在对白中强调一遍时,你会认同刘三好那般没有性格脾气,好似只为对得起自个的好名好姓便滥施的善心吗?当看到总共不过两个妃子,外加一个软弱太后的后宫,你会认同丽妃整天为自己的恶行咋咋呼呼“尔虞我诈,波谲云诡,为求自保”的辩白吗?说到底,这一场不痛不痒的争斗为了什么,是看完《宫心计》后最不明白处。它既不是《金枝欲孽》的情感,也不是《胭脂水粉》的家族,不是《火舞黄沙》的生存,更不是《巾帼枭雄》的奋斗,似乎除了惯例的老少上阵众星云集凑趣无线台庆,满足港人对历史和传统文化雾里看花的猎奇外,便再无法找到高收视率的理由。而事实上,它又未必一无可取:有阮翠云和万剑锋的欲说还休,有钟雪艳和布吉祥的苦中作乐,有尚宫四局的同气连枝,有君臣博弈的惊心动魄;郭太后的嚣张跋扈、蔡尚宫的老奸巨猾、唐宣宗的忍辱负重,高显扬的重情重义,姚金玲的为争上位等,这些本可以尽情挥洒处,却给弄得杂乱无章,似乎很多主题要表现,却一个也没说清。缺乏一条明晰而强有力统领全局的主线,或许就是《宫心计》最大的“硬伤”;由此,上述种种一如散落剧中各处的“珍珠”,即便再为夺目和耀眼,也终不能串起一部可以回味的大戏。
身不由己的个体,步步惊心的宫廷,求而不得的爱情,一生相伴的知己……当被诟病为向日韩的《大长今》、《笃姬》抄袭时,《宫心计》本有自己的出新:相比于刘三好、高显扬、唐宣宗似乎命定却毫无创意的一段纠结,通过复述、追忆拼凑出来的阮翠云和万剑锋的故事,让人唏嘘——多年来,她把委屈藏在了心底,看着他因她的“绝情负心”而奋起;多年后,曾经的穷小子衣锦还朝,带着一身的戎装与骄傲站在她面前想要证明时,于她,是对、是错,是否值得,已无谓多言。他有了一家和乐的妻女,而她,当年违心却决然写下那封绝情信时,便已预知了自己的结局:孤苦一生,终老宫廷,撒灰枯井……
我们无从知晓少时的阮翠云和万剑锋因何相识、相恋,也无从知晓私定下终身更珠胎暗结的她,当得知自己已无法出宫时,该是怎样的悲伤与绝望。我们只知,因为爱得浓烈,才会恨得真切。所以,当自己的夫人对昔日恋人百般刁难时,万剑锋不闻不问,然而,在彼此擦身而过眼见她将绊倒时,却情不自禁出手相扶;所以,因此承受了更多嘲讽和羞辱的阮翠云,即便落泪、即便心碎、即便砸碎了当日他相赠的耳环,却还是咬牙不辩一言,一力承担着“贪慕权位”的骂名。神像前,她的定期祝祷,换来了他迟到的愧疚和痛惜,而面对他再度伸出的手,因着一个“阮司珍”、一个“万将军”的名声,便只能是一句“再会”。原来,多年的误会可以澄清,只是,早已错过了时空,物是人非。
想来,若非万夫人的骄横和愚昧招致杀生之祸,若非钟雪霞的幡然悔悟告知有子一事,当阮翠云为保刘三好而被内侍监严刑逼供有性命之忧时,万剑锋万不敢不顾一切,以多年军功和身家性命担待,冒死冲撞马元贽,迫其放手;由此撕破脸面,更被加重猜忌,提前遭到毒手以致瘫痪。只是,这其中的因和果,到底谁负谁多、谁欠谁深,对兜兜转转痴缠了半生的阮翠云和万剑锋而言,已无从去计较;毕竟,最终能够保全残躯,出宫相守,已是上天垂怜!回春堂前,夫妻俩得见亲子成家立业,香火得续,终是老来的福报——这是《宫心计》在一干“大团圆”中,最让人理解的“俗套”,比之最后落下悬崖的高显扬突兀地生还,更令人信服和宽慰。
或许,幸福本就是如此:没有完满,只是相对的少点遗憾。所以,在看到宣宗面对着三好身受针刺之苦,却只能将因心疼而紧握的手藏在身后时,没来由地觉得一丝悲凉。贤妃的知书博闻,可言谈得趣;丽妃的柔媚温存,也可放松身心;但三好,却是童年总角一段情谊的梦,可望不可及。那是一朵琼花的解围与抚慰,是一颗糖莲子的鼓励与扶持,无论贫穷富贵、没落显达,终是不离不弃。由此,三好之于宣宗的可贵,自非“寡人好色”,而是其身上始终如一的“纯”和“善”,让见惯了权谋算计的帝王看到了最为渴求的真心。只是,这一颗心,即便于他有缘、有分,却早已另托、别属。三个人的世界,那个本可以用权势、用情义赢得一切的人,在没有进去前已选择了退出。因为自知,所以知人;因为执着,所以放手——或许,对于身处末世的帝王而言,终其一生,需要考虑和抉择的,远不止江山、美人这么简单;但至少,《宫心计》中的宣宗,在孰轻孰重、孰是孰非间,让我们看到了担当。
其实,从“凤凰泣血”的谜底揭开——并非有人故意设计陷害,只是小儿一时错手开始,便已注定《宫心计》是一场缺乏了权谋的争斗;有的,只是在人心平常的取舍中,被一再地说教:如何行善、如何除恶。对于那些想看到创新和突破的观众而言,过程少了“斗”的曲折和思索,无疑显得乏味、俗套;而对抱着娱乐心态观剧的人来说,简单点、轻松点,看过即可。所以,骂声中的高收视,见仁见智,自可一笑而过。