央视每年的春节晚会在零点以后的节目基本上都是鸡肋，2009年的春晚却因为4个老男人的出现，变得不一样了。他们在台上即弹且唱，用小型演唱会的形式连续唱了7分多钟，为零点以后的春晚现场掀起了一个高潮。

　　他们的名字在华人音乐圈个个耳熟能详：李宗盛、周华健、张震岳和罗大佑。4个人加起来，组成了一个名为“纵贯线”的乐团。他们显然不只是在春晚亮相这么简单，对他们接下来要做的事情而言，春晚演出只是一次效果显著的热身宣传而已。

　　3月7日，纵贯线在台北小巨蛋举行了首场演唱会，台湾近百位艺人到场助阵，现场座无虚席；3月28日纵贯线移师香港；4月18日又将在北京工人体育馆开唱，门票全部售完可获得1400万元票房收入，截至3月20日，已经收获了1100万元；杭州、成都等地的演唱会也已经列出了时间表。

　　纵贯线的经纪人黄静波对这种反响感到满意，这样的时刻他已经等了4年。离开滚石唱片营运长的职位之后，黄静波和张震岳成立了本色股份有限公司(以下简称“本色”)，签约了罗大佑、阿牛等创作型艺人，专注做内容提供商。类似纵贯线这样的尝试6年前就已经在黄静波的设想之中。2004年，他操作了罗大佑、赵传、张震岳3人组成的“英雄本色”组合的巡演，但演出只进行了两场就被黄静波叫停了。

　　“艺人们是分别上台演唱，没有交集，连每个人之间的合作都没有谈到，演出变成了拼盘式的三段节目。”黄静波说。与之相比，他更希望这些创作型艺人在一起发挥，有火花，能做出新的东西。

　　有同样想法的，还有他以前的上司—滚石国际音乐股份有限公司(以下简称“滚石”)总经理段钟潭。这个想法在段钟潭的心里同样存在了几年。“我们很多创作型艺人自己写歌演唱，大概都是十多年以上，但都是各做各的，把他们放到一起的话，可能会出现些意想不到的东西。”

　　滚石历来就有推动艺人合作的传统，如早期的“大费周张”(周华健&张国荣)和“辛知杜明”(辛晓琪&杜德伟)，但这些都只是单纯在营销上的手法，大部分是些两人对唱之类的合作，在歌曲的创作上融合并不是太多。而前两年在行业内比较盛行的“周李二人转”、“左麟右李”这样的组合巡演模式，也不是段钟潭想要的，“他们只是被摆在一起。”他说。

　　黄静波发现，音乐产业过去的10年，内容制作越来越低龄化，大家都在为12岁到20岁的年轻人做音乐，基本上都在做偶像，而25岁到55岁的人却没什么新歌去听。“这是个庞大的市场，消费能力很强，却没有人为他们做音乐，是一个明显的空缺。”

　　对于自己心目中的乐团，段钟潭跟黄静波总结出了五个要求：首先必须是创作人，会写词、作曲；其次必须是歌手，会唱；第三个是乐手，会弹奏乐器，因为要组的是乐团；第四，他们在这个行业里面的资历一定要超过15年，要有分量；最后，他们要曾经写过超过10首脍炙人口的歌曲。

　　满足这些要求的艺人也有一些，但早在4年前黄静波就锁定了张震岳跟罗大佑，至于其他人选，经过反复讨论之后，2008年年初，段钟潭说服了私交不错的李宗盛和周华健。

　　或许有不少人对2008年7月台湾金曲奖颁奖礼上罗大佑、李宗盛、周华健3人的同台表演记忆深刻—那是不完整版的“纵贯线”的一次预演。段钟潭希望这4个人能够完全融入乐团，注意彼此之间的配合，理解乐器与编曲之间的关系，最终产生“化学反应”。

　　黄静波认为，纵贯线的4位成员过去的影响力已经足以吸引眼球，但把它组合在一起变成新的产品，对应到25岁到55岁这个市场空缺，更加能抓住这些人的心。

　　在纵贯线这个计划运行一年的项目中，4个艺人被签到滚石成立的一家“象征性的”公司之下，他们将获得相同数目的酬劳。滚石和本色共同负责乐团歌曲的制作，但最后形成的唱片由滚石利用自身的销售网络来发行，而演唱会包括曲目的制定，流程设计等工作主要由本色来负责。

　　滚石和本色都不承担演唱会在内地的销售工作，它们依靠长期的合作伙伴—香港稻草综合制作有限公司(以下简称“稻草”)去与各地演出承办方谈判，实现多个城市演出，最后各方进行利益分成，稻草提取5%10%的代理费用。

　　但纵贯线这个产品和过去有所不同，包括音乐版权费、艺人出场费、乐手和舞美薪金、舞台设计等费用被打包成整体，稻草必须买断之后才能销售，这样一来，滚石和本色的投资就得到了保障。“这也只是纵贯线这样比较强势的产品才可以做。”黄静波说。

　　北京的销售情况更为特殊。由于2007年主办张震岳首场演唱会的关系，中演文化娱乐公司(以下简称“中演”)这次直接获得了纵贯线北京演唱会的主办权。总经理郜奇表示，中演这次总的投入在800万元左右。

　　“就跟第一次接张震岳演唱会一样，一开始我也做好了亏损100万元的打算”郜奇说，但3月2日开票后的情景却让他越来越有信心—当天票房销售额就达到400万元，第一周工作日平均每天销售额为70万元。从目前的售票情况来看，他认为自己这次至少能赚200万元。

　　但票房不错的纵贯线北京演唱会并没有赞助商：某汽车品牌希望艺人们在演唱会部分为品牌做一些特别改变，这对艺人们来说很难做到。寻找赞助失败之后，中演只好在宣传上加大投入，比如在地铁里投放了200块框架广告，从3月1日开始持续一个月。

　　滚石最在意的是唱片，但原计划在2008年底推出纵贯线新专辑的目标并没有实现。段钟潭承认，唱片的创作跟制作过程并不是很顺利，“当时手上也有十多首歌了，但最后确定的只有《亡命之徒》这一首(春晚演出名为《出发》)从各方面的元素来看是足以代表纵贯线的，所以就先推，其它的还在考虑。”

　　但这时距离纵贯线在台北的首演只有3个多月的时间了，而演唱会通常要提前半年甚至一年预订场地，定了就不能改。最后大家商量之后决定边巡演边推出新歌，巡演结束后再出唱片。

　　黄静波说，这对唱片行业来说是一种全新的尝试，“通常都是先打歌，上电台、电视，先就要花一笔庞大的钱，最后再办巡演。我不需要模仿过去传统的操作方式，音乐产业本身就到了一个需要变革的时候，能不能借由做巡演的媒体曝光度来打歌？你不做没人知道会不会成功。”

　　对曾经辉煌的滚石来说，纵贯线是其近几年来不多的能够获得可观收入的机会。段钟潭承认，滚石过去5年都没有交出什么像样的成绩单。他面临的困境已不仅仅是“最近比较烦”，不仅仅是李宗盛唱的那句“我问老段说，怎么办”的调侃所能解决的了。

　　互联网下载使得唱片业集体走向衰退。1999到2003年，滚石内部做了大量的讨论，最终决定要朝两个方向转变，首先是转型成为一个数字化的公司，2000年成立了滚石移动，并给它滚石唱片的数字版权，其次是减少冗余部门，将精力集中于内容的制作。

　　过去很长一段时间里，艺人的专辑从制作到发行都是滚石一手包办，尽管看起来是大权在握，但段钟潭“却并不觉得这样有多好”，后来产生了一些复杂的合作模式，包括和百度以及环球唱片结盟等。“这些尝试没有哪项有开天辟地的效应，也谈不上在收入上有什么惊人的成果”，段钟潭说，“整个唱片产业现在仍然处在一个困境中，不论是产业链还是商业模式，都没有找到新的出口。”

　　很多知名歌手与滚石签约期满后都选择了离开，李宗盛和周华健很早就组建了自己的音乐工作室；黄静波跟张震岳组建了本色股份有限公司；前滚石唱片策略长陈志勇也带着五月天组建了相信音乐国际股份有限公司，梁静茹、品冠等加盟其中。这些脱离出来的艺人和滚石唯一的联系，仅仅只是将唱片发行权交给滚石而已。

　　事实上，即使是周杰伦这样的歌手，专辑销量也差强人意，办歌手演唱会及售卖周边产品已经成了唱片公司开源的主要渠道之一。滚石也趋向办歌手演唱会，从3年前办梁静茹“爱的大游行演唱会”开始，目前已办了近10场。

　　段钟潭说，自2000年开始，台湾音乐产业的最大市场迅速转移到内地，但尽管如此，他认为内地的市场环境还没有完全成熟到可以支撑这个产业的规模。

　　郜奇对此有深刻的体会。以商业演唱会为例，一般的艺人能够开6场就已经是很不错的成绩。“艺人的影响力在演出市场至关重要，张学友可以在全国开30场，至今都没人能跟他比，刘德华可以开12场，周杰伦开10场的背后还有中国移动的支持。”

　　“纵贯线的创意不错，4个艺人各自具有很大的影响力，又都是跟滚石有关的艺人，足以形成一个与张学友、刘德华抗衡的品牌”，郜奇说，“当北京的宣传开始之后，市场的炒作使得纵贯线现在合同不断，很多人都托我联系滚石，估计最后可能20场都打不住。”

　　黄静波表示，做演唱会是很低利润的商业行为，一场演唱会最后可能只有5%到8%的利润。但是节目内容是可以复制的，如果能够做到10场甚至20场的话，规模效应会导致利润逐步上升。但即便如此，这样的好景也只会持续一年，段钟潭并不打算把这4个艺人的未来都归属到纵贯线上，因为他们每个人都有自己的发展规划，纵贯线作为一个专案，必定会有时间限制。但他同时也表示，不排除用其他艺人再次复制这种模式的可能。

　　但是无论对于本色还是滚石，纵贯线都只是一场“吃老本儿”的买卖，赚是能赚上一笔，但要谋求长远的发展，光靠纵贯线这样的组合恐怕还远远不够。

　　文｜CBN记者 张佳