|
施光南一首曲子的稿费，直到他去世的前夕还是三五十元，有的只有10元。在施光南去世的时候，寄到中央交响乐团收发室的施光南的两份稿费，都是10元，其中是一家教育杂志寄来的施光南为少年英雄赖宁的谱曲的报酬。
而那些演唱施光南歌曲的演员呢？不要说有人因施的作品出了名，就是一台音乐会的出场费，已经由几百元、上千元涨到几万元！当然我们无意责怪演员，而是指出社会的如此不公。施光南的成就世人瞩目。许多人都提出了举行施光南个人音乐会的建议，施光南何尝不愿如此呢？但最大的拦路虎不是别的而是经费，钱！
施光南生前，人们为他举行过四次个人音乐会，第一次是在101中学，团组织和同学为他举办，那是非正式的然而是非常真诚的；第二次是中国音乐协会天津分会为之举办，第三次是武汉市青联在武汉举办；第四次是在广州，一次令施光南尴尬难忘的充满烟草和商业气味的演出。
由某文化公司策划，广州方面协助，施光南对广州音乐会倾注真情，联络了胡松华、吴雁泽、罗天蝉、杨洪基、关牧村、殷秀梅、董文华等几十名歌唱名家。但“6.4”之后，愿意赞助艺术的企业一时渺渺。当施光南一行到达广州准备出席新闻发布会场时，才发现最后确定的赞助商是香港万利烟草公司。
施光南愕然，无法接受这一现实：“我不抽烟，一辈子最恨烟草对人健康的危害；四年前，“555”公司提出过赞助被我拒绝了。”音乐家的脑袋摇得像拨浪鼓。
但是，没有十几万元的赞助，音乐会如何开场？已经到达的几十人的食宿开销就立即断绝，就像候宝林先生说的《关公战秦琼》，艺人不唱就“不管饭”了。
施光南只好面对难堪的选择。
他太痛苦了，有一种被人轻贱、又被出卖的感觉：“我作为一个艺术家，真的好可怜。我的艺术居然养不活自己的艺术，我居然要在最厌恶的东西面前低头。他们要用毒害人民的钱为我开音乐会。难道真的要我在金钱面前屈服，这太痛苦了。”当然，施光南不是对什么人有什么成见。［点评：烟草公司赞助严肃艺术，应该肯定。搞活动宣扬自己，未可厚非，可怜的只是音乐家--廉价和苦命。］骑虎难下，没有办法，朋友们为他作了主：按计划进行。
新闻发布会在东方宾馆会议大厅举行，红红绿绿，花花紫紫，万宝路香烟和打火机的广告充斥会场，好在高度近视的施光南看得不太真切。只好装聋作哑，强作欢颜。
音乐会由于施光南的作品和大批著名歌唱家的演出而受到好评。但施光南是带着强烈的遗憾和疑问返回北京的-为什么在北京就不能举办音乐会？
激情音符 嘎然而止
1990年4月，暮春的北京，雨疏风斜。
正在创作高潮、事业如日中天的施光南正在快马加鞭，争分夺秒地准备他创作的大型歌剧《屈原》。
4月18日傍晚，施光南指导女儿蕾蕾演习《屈原》的曲子。突然，施光南高扬的手臂麻木僵硬，赶忙叫女儿蕾蕾为他揉揉，女儿还没有反映过来，光南脸部肌肉猛的痉挛不止。妻子洪如丁赶忙回家，急切切把光南送到协和医院急诊。
诊断结果是突发性脑溢血，心脏一时停跳。此刻施光南虽然恢复了心跳，但血压高达300，脑颅内大量积血压迫了脑神经和呼吸神经--这是脑死亡的征兆。
光南在医院的救治过程也很曲折。他被放在地下室的大病房里。那里，病员和家属来来往往，病人之间只用宽幅的白布相隔，守候的家人难措其身，大众作曲家最后享受的是真正大众“待遇”。
“什么不把光南送到医院的国际急救中心去呀？”光南夫人询问，“那里有最先进的医疗设备和最好的服务。”医务人员含糊答之。医务人员敬重和同情这位正在盛年的音乐家，但似乎爱莫能助，最后说出的主要原因是：不够级别！经过14天日日夜夜煎熬最后，施光南的心脏终于停止了跳动--中国失去了最优秀的年轻音乐家。施光南之死震动中国最高层，江泽民主席发来唁电：“惊悉中年作曲家施光南逝世，心情十分沉重，特向施光南同志表示哀悼，并请向其家属转致慰问。
江泽民1990，5，10”
很多东西，一旦失去，才愈发现价值。人们痛惜和怀念这位为中国音乐事业献身的著名人物。但没有任何方法可以挽回施光南去世的损失。
当上级问施光南夫人洪如丁有什么要求的时候，痛定思痛的洪如丁说：“我有四条要求：一请立即为文化部所属各部门的中高级知识分子作体检；希望尽快在北京举办《施光南声乐作品音乐会》，希望把歌剧《屈原》搬上舞台，出版施光南综合性的歌曲集。”文化部领导同意四项要求，并立即批款筹办北京《施光南声乐作品音乐会》。
1990年8月23日晚，《施光南声乐作品音乐会》在北京首都剧场举行。人如潮涌，聆听名曲，追忆光南。李瑞环同志在接见了施光南的母亲、妻子和女儿时深情地说，“昨天是施光南生日，大家都很怀念他。公道自在人间。给人民作了好事，人民永远铭记。”
稍稍令人欣慰的是，2000年5月，全国“步步高杯”电视歌手大奖赛决赛阶段的几场演出新风扑面，台上新人带着希望和生气。评委亦严肃透明，观众亦诚心捧场，要比那老星暗淡、轮番出场的晚会风光数倍。遗憾的是：评委席上没有施光南，演员口中没有施光南的歌。
如同本次大奖赛嘉宾、诚实的歌手蔡国庆所言，以往大奖赛除了出歌手之外，总有几首歌曲深入人心，众口流传；而今年却没有，一首都没有
