在北京亚运村的东边，一组欧式建筑在阳光的照耀下显露出浪漫优雅的异域风情。著名小品演员潘长江的家就在其中 。潘长江的家中，他的妻子杨云微笑着接待了记者。杨云带着歉意说，潘长江到外地拍戏去了，要过一段时间才能回京。然后 她说，关于我们的事，跟我谈是一样的。她的话语里夹着浓烈的东北乡音，却并不高声大嗓的，而是语调温和，让人一下感觉 到了她的亲切随和。

　　第一次表白，潘长江碰了个软钉子。他一下很沮丧似的，像是自言自语地说了句：“那完了，你指定不同意。”

　　与和妻子杨云的相识一样，潘长江的艺术生涯也开始得极为自然。潘长江的双亲，都是辽宁铁岭县评剧团的资深演员 ，唱工和演技在当年东北三省都是数得着的。潘长江从小在评剧团里长大，台前台后接触的都是些评剧艺人，不知不觉就爱上 了戏曲表演。从很小的时候起，潘长江就开始在舞台上扮演一些小角色了，机灵顽皮的他在台上台下都非常惹人喜爱。后来， 他很自然地就成了评剧团的少年演员，专业上主攻的是三画脸。三画脸的表演者不但要会唱会说，还要在舞台上翻跟头练劈叉 ，摸爬滚打样样精通，属评剧丑角的一类。

　　少年潘长江在舞台上风云初起的时候，后来成为他妻子的杨云，也开始一步步走进了他的生活。那时，杨云还是铁岭 县下的腰堡乡中学的一名女学生，恰逢乡政府机关到学校选人，学业优异、文艺特长突出的杨云被抽调到了乡机关。杨云的家 在农村，能被选到乡政府做事，她很珍惜这样的机会。她在机关里即当打字员，又做广播员，有时还帮助做个会议记录什么的 ，工作得很投入。

　　79年的冬天，铁岭县评剧团到腰堡乡演出，扎着两条小辫、眉眼俊俏的女子杨云跑前跑后，忙着种种接待工作。县 剧团里下来的后生不少，眼珠子都忍不住随杨云的身影骨碌碌转。有事儿没事儿的，都爱到杨云的办公室里转转，借个火要张 报纸什么的，心里都明显地兜着点儿心事。那时节，县剧团的潘长江也长成了二十出头的小伙子，虽然个儿不高，但在剧团里 也是个人物。台上的过硬武功不必说，他还会画画，经常帮助舞台设计画个布景，也算个多面手。到腰堡乡演出，潘长江也注 意到了乡机关的年轻女子杨云，也到她那儿去过一两次。但每回去，他都是和两个人一起。去了话也不多，就那么安静地呆着 。大家就很自然地认识了。

　　那次演出之后，杨云得到剧团乐队里一位好心人的鼓励，决定报考县评剧团。好心人帮助杨云练唱腔，还专门给杨云 介绍了一位评剧老师，这位老师，就是评剧团的前辈，潘长江的母亲。利用周日的时间，杨云登门求教。她的出现，使潘长江 一家老少分外欣喜。潘长江的父母一下喜欢上了这个大眉大眼、朴实聪慧的姑娘。而潘长江的姐妹和弟弟，更是围了杨云说这 说那，全无一点生分。而潘长呢，面上还是看不出什么，但杨云走到哪儿，却都有他在。他一边站着，仍旧话不多，只是挺有 眼色地随时递个二胡，送杯水什么的。

　　学戏的几天里，潘长江的父母还是看出了儿子的心思，就有意安排潘长和杨云单独去看了场戏。戏院里，两个人肩挨 肩坐着。潘长江倒并不是很羞涩，没有任何铺垫，他瞅空儿对杨云说了：“小杨，我们家都挺喜欢你的，我对你印象也挺好， 你看......”听了这话，杨云只感觉有太突然，但她还是大大方方说了：“这个事儿我说不好，我得回去跟家里商量商 量。”潘长江的反应倒也不过激，只是一下很沮丧似的，像是自言自语地说了句：“那完了，你指定不同意。”

　　不久的考试，杨云落榜了。临离开县城回乡当晚，她特意跑到评剧团找潘长告别。在后台，刚演出完的潘长江一下场 ，看见她就迎了过来。那一刻，杨云清清楚楚看见潘长的两个眼睛都是红肿的。显然，他头一天器过了。杨云姑娘还挺实诚， 上来就问：“怎么，你器过了？”小伙儿潘长江还硬撑出一脸的笑：“没呀！我睡觉磕的。”那一晚，话别后杨云走出好远去 了，还看见潘长江那小小的人影在在那儿向她望。

　　第二次的表白，潘长江的海誓山盟听上去竟有几分悲壮：“我就认准你这一堆一块这个人了。......就是要饭 ，我喝稀的，也给你吃上干的。”

　　正值青春华年的杨云，本是不乏追求者的。在众多追求者当中，有些人素质的确不错，还有一些则心急地表达了结婚 后可以把她带进城找工作等好处。但说不上为什么，杨云就是没有动心。与潘长江告别的那个晚上之后，潘长江那矮矮的个头 ，瘦小的身量，第一次在她心里洒下了不同寻常的意味。在回乡的火车上，杨云心绪难平，这个其貌不扬的小个子青年，就这 样无声无息地走入了她的心田。但回到家，杨云刚把潘长江摆出来，家里的态度却是近乎强硬的反对。自小疼她的大哥说：“ 他那矮，又那么瘦小，地里的活肯定收拾不了，你跟了他，真要有什么事儿，怎么过。”杨云不爱听，话说得也干脆：“哪有 那么多背山扛河的活儿。他会武术，会画画，我就认他了。”

　　等杨云再一次见到潘长江，他们就开始恋爱了，没有什么能阻止住他们的情感。第二次的表白，潘长江的海誓山盟听 上去竟有几分悲壮：“我就认准你这一堆一块这个人了，不管你将来是临时工还是别的啥。条件再差，就是要饭，我喝稀的， 也给你吃上干的。”

　　不久，潘长江和杨云结婚了。婚后的生活多了几分现实的艰辛，却并没少一丝的甜蜜。他俩的家安在铁岭县评剧团里 ，团里分给他们一间由侧所改造的巴掌大的小屋。从80年到84年四年多的时间里，杨云每天早晚都要搭乘铁岭县和腰堡乡 之间的火车上下班。直至他们的孩子一岁多了，杨云都没有间断这种忙碌的奔波。

　　每天晚上下班回来，杨云走进自己的家，一准儿看见家里的水缸是满的，墙边的柴禾劈好后码得齐齐的。而几乎占去 整个屋子的一张炕上，撑开的小饭桌上，碟里碗里的饭菜总是热乎喷香。如果是在冬天，那炕也一定烧得火热火热的。丈夫潘 长江则总是笑吟吟地站在一边，催促妻子：“快吃饭吧。”这时，杨 3就会感到一天的劳累立刻就烟消云散了。

　　但难题还是不少。他们的孩子长到一岁多时，还没上到户口。为了孩子，潘长江和妻子商量，不如一起出去闯闯，找 一个可以接受他们两人的单位。当时正赶上开源县评剧团招考，他们就一同去了。考场上，潘长江的应考节目是《猪八戒拱地 》。他一路翻着跟头上场，等站定后两手甩着大手帕刚唱了两句，考官就叫住了他，说：“行了，行了，一看就是行家，不用 考了。”同时，杨云的考试也很顺利。一个月后，他们就双双收到了开源县评剧团的录取通知书。但这时，铁岭县评剧团却就 是不放台柱了潘长江走。无奈之下，潘长江又试着报考了铁岭市曲艺力，很又被录取了。但团里却依旧不松口。

　　一年后，经过种种努力，潘长江最终才得以离开了县评剧团，到了市曲艺团。杨云也被县评剧团录取，在团里开始了 演员生涯。85年，在铁岭市，由潘长江参演的节目《瞎子观灯》，获得极大轰动，一天里要连演五场才能满足观众的需要。 89年，他和巩汉林、李静一起演出的小品《对缝》，在沈阳参加辽宁省文艺汇演中又一举成功，获得当年的省曲艺杯大奖。 从这以后，小品演员潘长江的名字渐渐走出了铁岭，传出了沈阳和辽宁，在东北三省即而在全国变得响亮起来。

　　成名后的潘长江对妻子说：“原来，你比我高那么多，我不配你。如今，我事业上有了点儿小进步，这才跟你扯平。 ”杨云觉得丈夫说得不赖。

　　在潘长事业赢来成功的同时，杨云带着年幼的孩子，依旧生活在铁岭县评剧团里。剧团的演出很频繁，经常还要下乡 演出，孩子小，没人照顾不成。其间，杨云主动要求调动了一次工作，后来就没有再出去工作了。随着潘长江在外的奔波和工 作越来越多，杨云把家庭生活的重担一个人接了过来。她一面照顾孩子，一面把自己的母亲从农村接了出来。照顾老和人孩子 ，杨云的负担并不轻。97年的时候，潘长江被二炮文工团特招入伍，一家人随他迁到了北京。潘长江穿上了军装，成为了一 名军人。杨云和他把双方的老人都接到了北京，让老人在自己身边，他们觉得踏实。

　　杨云说，与舞台比，生活中的潘长江并不是个太爱说话的人，许多的时候，他甚至显得有些过于安静。但杨云又说， 潘长江虽然话不多，但都能说到点子上，说到人心坎上去。比如，以他不高的个子，娶了个杨云高出他一头的俊媳妇，他就特 别会说话。他对杨云是这么说的：“原来，你比我高那么多，我不配你。现在，我事业上有了点儿小进步，这才跟你扯平。” 杨云觉得丈夫说得不赖，人更不赖。

　　潘长江人不高，心却很宽。一个家里，他对老人投入得很多。岳母和他们住在一起十年了，潘长江一口一个“妈”的 叫得响着呢。吃饭时，他总怕老人动作慢吃不好，多少年了，总不能忘给老人夹个菜递个汤。有时杨云和母亲之间，因为一些 生活上的小事母女俩闹点小别扭，潘长江就会劝说妻子：“老人老了，就是老小孩，可别太认真，要让着点。”自己年迈的双 亲，潘长江也接到北京养着，认真尽孝。他和杨云的女儿杨阳上寄宿学校，每次演出或拍片空隙，他都要赶到学校去看女儿。 对于潘长江的付出，妻子杨云心疼极了：“这点小人，什么事儿都得随，挺不容易。”

　　心里虽心疼丈夫，但杨云嘴上却并不轻易说出。心里对丈夫满意，嘴上却更喜欢反头表达。于是在潘长江家里，我们 听到了杨云和女儿杨阳之间这样的对话。

　　母亲：“杨阳，你找对象可得找个高个的，最起码要一米八。”

　　女儿：“妈，你放心，我一准儿不找我爸这样的。”