在北京宽街一条悠长的胡同里，有一家很不起眼的剧场———北兵马司剧场，圈内人都称它“北剧场”。同北京的其他剧院一样，北剧场也不可避免地遭到了非典的袭击。一个月前还是一派热闹景象的这家民间剧场，现在已经变得冷冷清清。

　　剧场负责人袁鸿对这一突如其来的变化显然不知所措。他介绍说，每年的4、5、6这3个月本是戏剧的黄金季节，但现在全被搅乱了。原来精心设计的演出都无限期往后拖延了，

这其中包括原定4月底由甘肃民间表演艺术家演出的皮影剧目《狸猫换太子》、《西游记》、《赵氏孤儿》等3出剧目，还有“五一”期间由中国戏曲学院尝试出演的小剧场戏曲《霸王别姬》，以及5月份中央戏剧学院大专班学生的3个毕业戏《眉间尺》、《六个寻找剧作者的剧中人》、《伊索寓言》。

　　袁鸿深深地叹了口气说，皮影戏和京剧日后还有演出的可能，但中戏的学生说毕业就毕业了，他们很可能与自己盼望已久的毕业演出失之交臂了！袁鸿静静地守候在空荡荡的剧场里，陷入了不可名状的忧虑中。剧场前期用作宣传推广的投入，以及为筹备今年的演出所投入的大量人力、物力，现在全打了水漂。算下来至少损失了30万元，相当于全年收入的1／4。“这对大型艺术院团来说也许算不上什么，但对我们这家民间剧场却是很致命的。”年仅28岁、曾担任过话剧《切·格瓦拉》制作人的袁鸿语气凝重地说：“如果非典能在一两个月内得到控制，或许我们的境况会好些，但倘若超过3个月，剧场还能不能生存下去就很难说了。”

　　这家据称是目前国内惟一以民间形式存在的剧场，自去年成立以来，已经上演了40多场戏，在青年戏剧创作者中颇有影响。而其所有经费，则全部来自个人。剧场的一位工作人员介绍说，剧场每月要交纳6万元租金，如果再加上灯光设备、布置等方面的投入，目前的投资已超过100万元。“我太懂得钱的重要性了，我们天天都在受着钱的煎熬，但戏剧不是为了钱才存在的，它应该有属于自己更纯粹的东西。”袁鸿消瘦的脸上刻着几分疲倦和劳累，他说，如果大家都按照纯商业的方式对待戏剧，戏剧迟早都会进入博物馆。

　　袁鸿说，让更多的好戏可以在剧场亮相，同时培养更多的真正懂戏剧的观众是我的心愿。这些年来，我和我的朋友们承担了很多戏剧普及和交流方面的义务，这是我们自愿的。我希望可以为话剧做些什么，也希望这种付出能够得到理解。

　　就在非典突袭的前几天，北剧场还请了戏剧界的一些人士举行免费讲座，研讨戏剧的现状和发展，而且，在不久前，他们还邀请了香港著名戏剧表演艺术家邓树荣前来做公益性演出。北剧场不断地邀请国内外一些有特色的团体来演出，目的就是鼓励试验和探索，鼓励所有的风格质朴和脚踏实地的戏剧实践，让观众热爱剧场。

　　一直试图将戏剧纯粹化运作的袁鸿，对于市场的诱惑向来不屑一顾。但这次不同了，非典使他不得不正视市场。“我感觉非典使市场变得更加无情了。”袁鸿极力遮掩着自己的焦虑，“我不想抱怨什么，但如果能允许我们缓交几个月租金，对我们来说无异于雪中送炭。”

　　一位剧场工作人员介绍说，他们曾就此事与出租方交涉过，但对方一句“跟你们个体户打交道真麻烦”，让剧场的同事们心凉了好几天。“我不相信现在的努力会白费。”尽管如此，袁鸿的眼中仍充满着光亮，“我相信社会仍然需要我们这样的剧场。”他说，越是现在这样的时代，越需要剧场，它如同一面能照得见自己的清澈的湖水，对社会起着净化的作用。

　　面对剧场眼下遭遇的前所未有的困境，剧场工作人员仍保持着乐观的态度。“我们曾经遇到过很多困难，每当这个时候我们总是在说，这可能是我们最后一场演出了，但每次我们都挺了过来，我们期待也能挺过这一关。”一位工作人员说。

　　但是，为了挺过这一关，袁鸿称自己已经有好几个晚上睡不着觉了。他说，以前剧场上演的戏都只强调艺术性，现在为了应急，下半年可能不得不考虑选择一些商业性好的剧目和外面合作，并会按照市场原则，在合同中把自然灾害、保险等问题全部考虑进去。

　　尽管前景堪忧，但袁鸿他们仍在为情形好转后话剧的复活而忙碌。他说，如果6月中旬可以恢复演出，准备先推出两个小剧场戏曲《张协状元》和《霸王别姬》。为了调节非典时期人们的紧张情绪，他们还准备在6月20日到30日，把由电影改编的都市情景喜剧《我的野蛮女友》搬上舞台。七八月份，他们打算把原定的2003中国大学生原创戏剧展演如期进行。随后的几个月，他们还准备邀请英国和港台地区的一些民间剧团前来演出。

　　袁鸿现在最大的希望，就是戏剧创作者能在这段难得的时间里拿出更好的作品征服观众。不过他也表示，如果这次真的挺过去了，他将会更加不屈从于市场，向纯粹化的艺术贴得更近。本报记者谭新鹏/桂杰