灯亮了，歌声响了，演员登场了。史诗剧《切·格瓦拉》的演出又开始了。
对于《切·格瓦拉》这样的演出来说，重要的，不仅是舞台小世界，还有围绕着它的社会大舞台。
格瓦拉，这个如使徒一般、以鲜血布道的共产党人，以生命，以战斗的一生，为革命
、为理想、为人间正义，书写了一道永不退色的传奇。多少年来，这传奇一直鼓舞着人们，历久而弥新。如果说史诗剧《切·格瓦拉》，是给格瓦拉的传奇一生及其影响加上的一个注脚，那么，这部戏剧的制作、演出的整个过程，同样也是给格瓦拉那句“革命是不朽的”的遗言，增添上了一个当代中国式的注脚：那就是，在一个功利主义大行其道的社会里，在格瓦拉的感召下，还有那么些人，背弃了功利主义的逻辑，汇聚在一起，为格瓦拉做了点什么，为理想、为正义，做了点什么。
侯牧人，这位大家曾经很熟悉的中国摇滚、城市民谣的元老，早就淡出江湖，从大众的视野中消失。如今，这位乐坛老将重新上阵，承担了《切》剧的编曲和演唱工作——还作了一首曲。他那阅尽沧桑、感人至深的歌喉回肠荡气，将《切》剧意蕴演绎得淋漓尽致。对于十分微薄的报酬，这位五十开外的歌手的回答很简单。他说，我敬重这种理想主义，如今缺少这个。
作曲岂珩早年亦从事流行音乐的工作。他有乡村生活与城市生活的丰富经历，这凝结为他专集《家乡》中一首首白云长水般的歌曲。他的音乐有一种与我们时代若即若离、难以言说的气质。他近来退出了魂不附体的音乐圈，到新华书店做普通的工作，读书研佛，过寻常人的日子。或许是由于这种平实的生活状态和心态，使他此番的音乐诠释烘云托月，恰切自然。他的作曲角色全然是志愿者角色，工作之余全身心投入，曾因为劳累而发病。在他那透出喘息的歌唱中，为艺与为人的边界似乎消失，戏剧小舞台与人生大舞台浑然一体。
王峰，一个从外进京的年轻人，偶然进入到《切·格瓦拉》剧组的工作现场，聆听另一个“局外人”水晶娓娓讲述格瓦拉精神对她个人的影响，好像窥见到另一种生活。后来，这个视力微弱的年轻的小伙子志愿承担起了《切·格瓦拉》一剧中多媒体的制作工作，兢兢业业，废寝忘食。
……
几十年前，当格瓦拉说出那句“革命是不朽的”遗言时，他或许并不知道在他身后的世界与革命会有什么样的前景。但他的一生，却会在无数个暗淡的夜里把人心照亮。如今，由《切·格瓦拉》的排练与演出牵动着的，就是我们这个社会里理想与正义的情怀。诚然，我们很难因为制作、演出或者观看了格瓦拉的故事而变得伟大，也无法变成彻底的理想主义与实践主义者。但我想，重要的是格瓦拉的精神，他所代表的对理想与正义的追求，能够积淀在我们的心底，化作我们行为的一个坐标。我想，格瓦拉和他的事业，就像一面镜子一样，静静地折射着世态人心。如果，我们在世俗生活的尘埃里，从这面镜子里看到了自己满面尘土，看到自己矮小与浅薄，如果，我们能心向往之，让他成为一个鞭策，成为让自己做一个正直的、善良的人的鞭策，那，就是我们的实践了吧。
