“我自己也是东北人,也理解小沈阳的幽默方式,但是我们的东西很不一样,风格、写的东西和用词很不一样”
国际先驱导报记者杨梅菊发自北京 美国波士顿,晚上9点半,天气有些冷,黄西和太太利用周末做了大扫除。一天的劳作后,黄西的声音听起来松弛而愉快,他坐在自己的书房里,接受《国际先驱导报》的电话采访。
一个月以前,这个英文名叫Joe Wong、外表看起来颇为年轻的39岁华人,第一次登上《大卫·莱特曼秀》表演单口相声,现在,黄西每到一个地方,其他同行就开始鼓掌——这是在向一个曾经登上《大卫·莱特曼秀》的人致敬。
“运气是最不可能发生的”
瘦瘦的,戴着眼镜,站在台上的时候肢体有些僵硬,沉默着,谁也看不出来他脸上的表情到底是想笑还是想哭,忽然,他开口了:“Hello everyone ,I am Irish(大家好,我是爱尔兰人)。”全场哄堂大笑,那一刻,黄西知道自己抓住了观众。在《大卫·莱特曼秀》表演的6分钟里,观众们鼓掌与发笑的时间远远超过了他开口说话的时间。从2002年第一次登台讲了根本没人听得懂的笑话,到2009年的走红,用业余时间在这条路上行走7年的黄西,终于迎来曙光。
《国际先驱导报》:上《大卫·莱特曼秀》是很困难的事情吗?
黄西:90年代有个十分优秀的单口相声演员,他上了好几次这个节目,每次都要花几千美金来置办西装,他说对于一个喜剧演员来说,能够上莱特曼秀就像一个电影演员得奥斯卡一样。
上《大卫·莱特曼秀》很多人觉得不可思议,但对我来说是一个过程,作为一个华人在美国,我唯一希望得到东西应该是我所值得的,而不是靠运气拿到。对于一个亚裔移民来讲运气是最不可能发生的,每件事情都必须付出很大的努力。
《国际先驱导报》:第一次成功的演出是什么时候?
黄西:是在离哈佛大学比较近的相声馆里。2002年底,我在那里演出,第一次感觉,哎呦,原来单口相声有这么大的魅力,讲好了以后会让大家兴奋那么长时间。2004、2005年的时候一直做得不是很好,比较艰苦。到了2005年《大卫·莱特曼秀》一个专门的招揽人到我这里来看了一下,他对我说,你已经在去往莱特曼秀的路上了。
《国际先驱导报》:比较困难的两年怎么过来的?
黄西:每个讲单口相声的人都有这么几年是很难熬的,基本上很多人在五年之内也就放弃了。有些时候我也在想,是不是不应该干这个,但是有次在哈佛大学里,去实验室一看,那么多中国人在里面做教授,我突然想,这里已经不需要再有一个中国教授了,但最起码做单口相声的中国人没有,如果可以,我希望让很多人看一看中国人除了读书做学问还可以做很多不同的事情。
“我和小沈阳很不一样”
在表演中,黄西善于利用沉默,当他不说话的时候,观众会一笑再笑,这是因为黄西的段子里总是不只有一个笑点,也是因为他的笑话总是能让你回味。所有段子都是独立原创,无论走到哪里,他会随身揣个小笔记本和录音机。在他看来,单口相声神奇之处在于仅仅依靠语言节奏或者力量来打动观众,这是搞笑方式中并不低俗的一种智力游戏。黄西觉得自己和小沈阳不一样,相反,对于最近很红的周立波,黄西承认他们“有相似的地方”。
《国际先驱导报》:知道国内说你是美国版的小沈阳吗?
黄西:我也是刚刚看了他的表演,我不明白大家为什么这么讲。我自己也是东北人,也理解小沈阳的幽默方式,但是我们的东西很不一样,风格、写的东西和用词很不一样。
《国际先驱导报》:看过周立波的演出吗?
黄西:看了,我很喜欢他,觉得自己和他倒是有一些相似的地方。很巧的是,去年在上海,有一天吃完饭在电梯里看见周立波的海报,当时脑海里就觉得这个人跟美国做的东西有点像。后来看了以后觉得他很好,跟美国五六十年代白人阶层的一种相声相似。
“让主流文化了解移民生活”
黄西是一个典型性留学生,说起自己曾经的美国梦,也无非就是拿学位做教授过稳定的生活。但是后来这个梦想渐渐发生变化:科学界并不缺少黄西一个,但站在美国舞台上讲笑话的中国人却从未有过。此时的黄西显然已经有了一种责任感和野心,他想把移民文化带到主流文化的视野中。
《国际先驱导报》:你的段子基本是在讲移民,对这个群体的认识是什么?
黄西:从心里话讲,移民在美国是很艰辛的群体,不了解美国社会,美国人对他们也有偏见,国内外的双重负担下,他们夹在中间,生活压力很大。他们见得东西很多,思想丰富但是没有过表达。
《国际先驱导报》:是否想代言移民文化进入主流文化?
黄西:即使不能进入,也需要让主流文化了解到移民的生活。美国也是移民社会,都说美国梦,其实美国梦很大一部分是移民生活和理想的写照,是他们带来了这些梦想。有时候我们很难讲社会的公平、理想等等,但是通过幽默我们可以超越那些不合理、很难接洽的东西,幽默能够达到一种沟通。
《国际先驱导报》:有人担心你的笑话会降低移民的身份,你怎么看?
黄西:我的看法正好相反,像70年代的黑人也是受到很严重的歧视,但很多黑人用这个来做素材讲单口相声,给主流社会提供了很多了解他们的渠道,幽默是十分有力的武器。在美国,基本上每个比较成熟的民族都经历过这么一个阶段,就是都可以拿自己开玩笑,爱尔兰人、波兰人、黑人等等都有属于自己的玩笑,但是亚洲人的笑话就很少。不敢拿自己开玩笑的话就没有资格拿其他人开玩笑,自嘲需要勇气。
【链接】黄西小传
国际先驱导报文章 黄西并不是一个传奇人物,尽管作为第一个登上《大卫·莱特曼秀》的华人,他做到了很多人没有做到的事情。而身为一个在美国讨生活的华裔,他最不可能得到以及最不需要的,就是运气。
这也许就是为什么黄西总是会表现得比其他人钝感,他会在平常人悲哀的时候充满勇气,在平常人开怀的时候变得严肃,甚至是取得成绩时,他会分外自信地感到一丝失落——因为这本来就是他应得的。
他曾经是个从东北农村走出来的“坏孩子”,成绩很差,旷课逃学,喜欢和个性鲜明的人混在一起。他很有可能会在某座工厂的锅炉房里度过余生——如果不是因为高二有了一个从小为自己做裤子的老师当班主任,自尊心让黄西觉得旷课是一件不好意思的事情。
有许多人把他看成美国的小沈阳。黄西认真地反问,为什么?他其实没有了解,人们在总结他与小沈阳时,都注意到了他们曾经辛酸的过去,这样的过去许多人都经历过或者正在经历。他们的成功,存在于大多数人的梦里。这样的大多数人,有个名字叫“草根”。
有什么笑话,能够比一个草根的梦想成为现实更能让人开怀大笑呢?(杨梅菊)