桐剪秋风：评《失明的城市》
去北大看了国家话剧院的话剧，失明的城市。是根据这部作品改编而成，总体而言，改编的比较成功。演出效果也不错，除了个别演员抢在个别地方抢了几句台词。
不过，改编后的话剧，跟原作在某些思想上似乎有所偏离。至少给我的感觉是，原作虽然在很大程度上狠狠揭露人性的阴暗，但又含羞答答地在一片黑暗当中点燃一些温暖的小火花。我对这个作者没有任何了解，也没有拜读过他的其他作品，所以我只能揣测，他对于人类一切困境的绝望中，始终还是坚持人本主义的希望。就是在整个城市甚至整个国家(小说避开了世界语境)都陷入失明的情况下，就是在人们因为瞎了眼而渐渐暴露出本性的肮脏、污秽和种种不堪的情况下，他把唯一的一些希望寄托在人类自己的觉醒上。
小说中唯一没有失明的女主人公，不知是否这种觉醒的先驱。故事结束的时候她说：“我想我们没有失明，我想我们现在是盲人；能看得见的盲人；能看但又看不见的盲人。”好像是一句充满了辩证哲理的总结陈词，可是我反复揣测，没有理解作者所谓能看见的是什么，看不见的又究竟是什么。对人类整体的所谓“盲目”之觉醒，又是否能够解决“盲目”的问题呢？
原作没有给出明确的答案，作者的态度似乎是比较暧昧的肯定。但是在话剧当中，表达的是坚定的否定。整个话剧中，尽管人物设定基本尊重原著，许多台词也是一字不落地引用，但在这根精神线索上与原著却是背道而驰。也许这个词用的有点夸张。我要表达的是方向性的差别，是质的不同。
话剧中，人性被鞭笞，不留一点余地和情面。有人说不到那种绝对情形下，人类的阴暗面不会那么深刻显现的，而因为绝对情形只是杜撰，所以没必要为之忧虑。我毫不赞同。像故事中描写的这种情境，当然是现实中绝少有可能性出现的，但这不意味着我们就不需面对。所谓情景化的伦理观，只是表明人在一般情况下可能掩盖、伪装，而且也有能力维持起码的道德准则。但是，穿透这层情景化的外衣，每个人的心里都装着一座失明的城市，有的人意识到了，有的人没有意识到，仅此而已。
在这座心底之城，天天都发生着偷窃、伪善、淫乱、强奸、损人利己的案件，不少于社会新闻版面报道的数量。难道说因为暂时的情景化没有将这些表明出来，我们就无需面对这数不清的罪恶？
我对这部话剧改编最满意的地方还不仅止于此。人对自己的绝望，仅仅是问题得到解决的一方面。还有另外一方面——人的尽头，就是上帝的开始。当盲人们终于不必再被关在精神病院里隔离的时候，他们知道整个城市都陷入了失明。无论人采取怎样的努力，失明没有被隔绝。无论人为了生存付出多少代价，还是不断有人死去。这就是人必须绝望的地方。不仅是因为自己的罪所散发出的恶臭而绝望，也是因为无力、无助、无可能改变现状而绝望。
而后，在整出剧的结尾，天降大雪。有纯人声无伴奏无歌词的Amazing Grace响起。这是它第三次出现，也是最华丽的一次。所有的人都安安静静。旋律略转了几个调，变得哀婉，忧伤。所有的人，仍然安安静静。直到有人说：我看见了！
那时我的心也融化了，好像被泡在黑色的液体里三个小时之后，又被冲洗干净。所有的人都看见了，不再是一片白色，不再面对充满不确定性的世界。他们彼此拥抱。而雪一直下着。我喜欢这个设定，大雪。我喜欢这种假设：上帝将满是尘埃的世界打扫得干净。是他，也只有他。
