上周没头没脑跑去看了场话剧,名字很“畿米”,叫《向上走向下走》;内容却很“星驰”——没完没了地恶搞、调侃、嬉笑怒骂,多到甚至有点审美疲劳——可是,人还是很开心的,因为我喜欢。
我喜欢它什么?喜欢它关注民生?喜欢它关注社会底层?喜欢它用话剧这个载体狠狠展现外来务工人员的七情六欲悲欢离合?好,以上各点我的确喜欢,我这个人喜欢矫情的大讲人文关怀,当年看某国际快递公司的广告,我就曾为内容的设置大为光火——它居然让快递员像狗一样上窜下跳、跑了无数个马拉松——拜托,你完全可以用现代、甚至超现代的手法表现你的神通广大、及时抵达,但请对劳动人民客气一点,他们不是四肢发达、头脑简单的体力奴隶!所以当《向上走向下走》很义正词严的把人文关怀展现出来的时候——虽然某些地方展现得有些刻意、有些幼稚——但因为有了这些人文关怀,这部话剧才立得坚定、立得有信心。
不过,我更喜欢的,却是那里面多到泛滥的“无厘头”。
因为周星星,我们才熟悉“无厘头”。其实在内地、在台湾都是没有“无厘头”这个词的,它是粤语中的俚语俗话。早先无厘头的意思是一个人做事、说话都令人难以理解,粗俗随意,莫名其妙——据说在佛山,“无厘头”甚至是一句极其难听的骂人脏话。所以,周星星本人是非常讨厌别人叫他“无厘头”的。不过“无厘头”发展到今天,内涵和外延已经发生了很大改变,简而言之,就是“乱搞笑”——什么都能拿来搞搞:音乐、电影、漫画、社会问题、生活常识——只要你观念够反转、思维够跳跃,表现形式能夸张、能调侃、能自嘲、能玩世不恭——那么恭喜你,你就是“无厘头”高手。但是“无厘头”又不仅限于此,它在诸多反常规表现手法中又触及真实生活、反思现实困境——所以,我们才喜欢看无厘头作品中的小人物,因为他们面对的艰难与困境多少会和我们产生共鸣,而在无奈感与无力感里唯一能做的事,就是自嘲和自我安慰——这就是无厘头的魔力、一种于寻常喜剧截然不同的魅力!
我们回过头来再说说《向上走向下走》,它要表现的深层意识已经一目了然——就是外来务工人员的艰辛、矛盾、苦中作乐、还有甜蜜的小爱情,人文关怀是相对全面的。从内容上看,这是正剧,但在表现方式上,它就是“无厘头”、就是一部融合得相当精妙、把“无厘头”魅力发挥到极致的乱搞喜剧。
首先是台词。整个剧组显然是受尽了周星星的“荼毒”,周星星电影中的经典桥段频频在剧中闪现,有照搬的——老二与流浪歌手在地下通道里“你要是想要的话你就说话嘛,你不说我怎么知道你想要呢”+“ONLY YOU”——不用多说,来自《大话西游》;有模仿的——小保姆的数段台词仿自《九品芝麻官》里苑琼丹的经典片段,甚至还保留了“你——你什么你——我——我什么我”这样的对白,看得相当过瘾!虽然在台词功底上某些时刻略有欠缺,但神韵到了、感觉到了,所以精彩到了!
第二是肢体。无论是金·凯瑞、许冠文,还是周星驰、张卫健,他们在无厘头表演中,肢体是极其重要的一环,夸张的动作往往成为画龙点睛的一笔。《向上走向下走》这点也做得相对突出。开场时夸张变形的奔跑、回忆时情景重现的动作都做得相当到位,“笑”果不凡。
第三,也是全剧中最令人印象深刻的一点,就是影视剧手法的全面引进。可能看惯了正经八百的大话剧,看惯了舞台之上实打实的布景和表演,所以在突然看到《向上走向下走》中一些话剧中少见、影视中常见的表现手法时,我才会极为亲切。比如情景的短闪回——影视剧中经常用到这一招,但在话剧舞台上,由于时间、空间的限制,这种内容一般是采用单纯讲述的方式。但《向上走向下走》却采用了一方讲述+一方情景再现的方式进行了同步演绎,整体效果类似《大话西游》至尊宝唤醒白晶晶记忆一段,新鲜、有趣、妙不可言;再比如全剧的最后一场,小保姆在看守所竭尽所能为老大讲笑话,音乐渐起、人声渐弱、全场只剩单纯的动作和表情画面——做电视的人都明白,这是片子最后的煽情时刻、该慢动变色、然后黑落上字幕了……另外还有三兄弟收拾房间时的快动、两人一组的最后亮相……类似手段,剧中极多,展现出与众不同、又有些另类的喜剧效果。
其实除了以上三点,《向上走向下走》在很多方面都极富无厘头才华,像河南歌手的语言、音乐,像“暴露狂”的舞蹈和“哈利路亚”时刻,绝对是神来之笔。但更关键的是,观众在笑过之后,却依然能感受到剧中人的悲哀、伤痛、矛盾、不幸,看到最后甚至会同情、难受、沉重、一声叹息。其实,这就是无厘头文化的真正领悟吧!
最后再说点别的,《向上走向下走》的演职人员几乎全是80后,制作人甚至是85年生人——所以,整部剧中的台词、音乐、肢体、演绎都充斥着80后的文化符号也就情理之中了——而一帮80后的小孩做出这样一部完整而有魅力的话剧,实在是令人惊叹、也相当不容易。但我说他们的不容易绝不仅仅如此,这代年轻人的精神世界多数被外地文化所占据,不论是日本的漫画动画,还是港台的明星偶像,他们一开始就接受了极好的物质和文化条件,社会底层的艰难困苦对他们来说根本就很遥远——但这群人却放下身段做到了,所以,我很开心。