─评表坊《弹琴说爱》：打开耳朵与心门
两位音乐家、两台钢琴、加上五位合音天使，丁乃筝编导的“弹琴说爱”乍看起来是个音乐演出。一步步看下去，这个制作却掌握了跨领域表演的破格精神。
两位主角都是业余的演员、却是专业的音乐家。他们展现琴艺可以出神入化，开口讲话却让人捏把冷汗——美国的钢琴老师范德腾说一口“蓝调”“烂掉”不分的中文；台湾的视障学生许哲诚是个冷面笑匠，需要感性时他却有点生涩、怯于投入。他们的一搭一唱，有点像电台的古典音乐入门，主持人拚命插科打诨，希望拉近观众和古典音乐间的距离。
一方面，这场演出是献给大众的示范导聆。他们以活泼的姿态，为大家引介从古典到蓝调、音乐剧到流行摇滚各种类型的音乐，例如帕格尼尼的五个音竟同时出现在“国父纪念歌”、“修女也疯狂”、以及“捍卫战士”的电影主题曲当中，用以证明音乐的大同世界。观众还必须跟著作五指练习，体会肖邦有多难演奏。
炫技的高潮，在于两人以四首联弹的方式，像猴子一样抢着合奏柴可夫斯基的第一号钢琴协奏曲，最后范德腾还脱下鞋子，在钢琴上大步踩出和弦，令人叹为观止。在观众五体投地以后，他们又开始“冒犯观众”，痛斥音乐会的观众是多么附庸风雅、愚蠢傲慢。其讽刺乐趣可以直追基顿-克莱曼的创意音乐会“古典音乐家之兴亡”。
然而另一方面，这场演出也是关于个人的戏剧。许哲诚追忆他在异乡聆听莫札特美妙的竖笛协奏曲，却感到在茫茫大海漂流的孤独；范德腾听到垃圾车的音乐，却想起小时候曾经迷恋弹奏《给艾丽斯》的学姐。这些独特的回忆，令人神思远扬。
音乐对于每个人，都可能产生不同的意涵。于是，当我们用许哲诚的耳朵听莫札特、用范德腾的耳朵听垃圾车，耳朵像是重新被打开，听到了以往听不到的感受。
音乐会和戏剧不同，比较像是纪录片，让我们面对表演者的真实身份。导演巧妙借重两位音乐家的个人经历与生理现实，跳过了戏剧善用的“虚构”，直接切入主题。最动人的一场，当属范德腾背向观众，询问许哲诚如何想象颜色，让我们理解到“看得见”、“看不见”同样是一种残缺。“音乐”这个全场最重要的主角，这时突然转变成巨大的隐喻。
整个演出像组曲，不同片段的场次衔接，有时比较生硬。例如劈头就问“什么音乐最难弹？”“颜色是什么？”很像是节目题纲直接念出来。投影有时也太看图说故事了些，有点综艺化。不过五位合音天使除了歌舞全才，还能展现独奏的专业水平，杨蕙萱的竖笛演奏之饱满流畅，更让人听出耳油。
到最后，虽然不见那些我们熟悉的演员，这还是一出不折不扣表演工作坊的作品，足以和兼具实验性与娱乐价值的成熟之作(如“乱民全讲”)并列。
用音乐和音乐家当主角，得失互见，但所得之处已千金难买。至少“弹琴说爱”证实，音乐和剧场的亲密结盟，不见得只能靠臃肿的音乐剧。勇于开发表演新品种，创作企图不小的小品，还能获得被冒犯的观众认同，不冒点险尝试恐怕永远无法发现，这怎么可能做得到。
(本文作者为诗人、剧场导演)联、鸿鸿/文
