《天下第一楼》

　　本报讯(记者  郭佳)“好一座危楼谁是主人谁是客，只三间老屋时宜明月时宜风”，虽然当年这副何冀平根据康熙、纪晓岚的对联改编的对子被汉学家称作不合平仄，但她坚持没改，“因为我要的就是这个‘时’字的瞬息万变。”昨晚，这出公认的人艺当代经典《天下第一楼》走过了500场，虽然历经“时宜明月时宜风”的时过境迁，但烤了26年的鸭子味道不改，脆生依旧。

　　1988年6月12日，《天下第一楼》首演的情景，玉雏儿的扮演者吕中至今记得。“首演售票时观众竟然从报房胡同这边的口排到了那边的口，可是彩排时我们的心里都很忐忑，”想起当年那些已经故去的合作者，吕中哽咽落泪，“想起他们，今天坚持演就不能变味儿。”9位坚守500场的演员之一杨立新[微博]表示，“如果说人艺是北京的‘市宝’，那么人艺也有三个超过500场的‘戏宝’——《茶馆》、《雷雨》、《天下第一楼》，在这三出戏中都是演员更是幸运中的幸运。26年前我还是三十出头的毛头小伙儿，而现在演出不止是在演一出戏，而是传承人艺的现实主义以及作艺和治学的精神。”

　　这出被曹禺称作“硬邦邦好戏”的《天下第一楼》，从首演至今不仅舞台呈现基本没变，就连剧本立于舞台的改动都很小，500场台词全部一致，甚至连灯光都没变。这其中除人艺对原汁原味的坚守外，最大的功臣无疑是编剧何冀平。至今她仍对该剧从百场到五百场的演出时间历程如数家珍，“张福元是唯一一个连角色都没有换过的演员；那会儿需要剃头时一夜之间所有演员都剃成了光头或者寸头；去过9个国家，被誉为‘烤熟了的鸭子也能飞’……现在的观众小品看多了，追求好笑，但这出戏重要的是精神内涵和人生况味，人物的神韵和文化内涵正是这出戏能否再演下去的根本。如果说26年前我还算是一个清秀的女子，那么今天我已经不敢照镜子了，但《天下第一楼》还像第一场那么年轻。”

　　对话杨立新

　　“父亲原在大栅栏的饭馆当经理”

　　记者：从老版的大少爷到新版的卢孟实，接手前人演过的角色并不容易吧？

　　杨立新：有历史的剧院总要面临老戏新排，接演别人演过的角色确实需要想一些办法，既要化作自己的，又不能照搬别人。首先卢孟实是一个漂亮人、拿得出手的人，更是一个八面玲珑的买卖人，时刻要耳听八方。在接待宫里的人时要符合宫中的礼仪，比如在给大执事请安时还回头看有没有给他倒茶，边说您放心保险误不了事，边偷偷回头暗示王子西记下大执事交代的事。我会在空当塞好多这样的小动作，卢孟实的机灵不是演出来的，而是做事做出来的。

　　记者：当年您也和剧组一道在全聚德体验生活吗？

　　杨立新：当年他们为了熟悉上菜和如何烤鸭子在全聚德待了一个月，而我主要是跟京剧人接触。因为我演的大少爷在剧中就没回家几次，主要是票戏，所以那段时间我接触了谭元寿、叶盛长等名家。而大少爷在剧中的那段反串原本的设计是《红娘》中的“叫张生”，而且还找京剧演员帮我设计了就合场景拐角的动作，但后来韩善续提出一个疑问，“1917年有《红娘》这出戏了吗？”一查果然不对，《红娘》作为那个时代的新编戏创作于1936年，于是为保险改成了《起解》。

　　记者：后来改演卢孟实就少不了去全聚德了吧？

　　杨立新：去是肯定去过。但其实本身我就在南城煤市街长大，老全聚德我从小就很熟悉。后来周总理为了让烤鸭成为北京菜系的代表，将全聚德改成了“北京烤鸭店”，我到现在都有印象。还有一个背景是我父亲原来在大栅栏西口的饭馆当经理，领着伙计吃折箩的情形我再熟悉不过了。那会儿我爸每天下午2点多回家睡会儿觉，4点再到柜上去，直到上世纪70年代初还是如此，排戏时别人不熟悉的餐馆的一些东西我都熟悉。

　　记者：这么多场台词已经烂熟于胸了吧，每次复排还要重新背词吗？

　　杨立新：基本不用。但我这人忘性大，所以每天还是会紧张，老怕自己忘了什么东西。比如二幕玉雏儿给我的那块玉，我揣在白小褂里，可三幕要换成棉袍，我还得再把那块玉拿出来。因为怕忘了把玉挪到棉袍里。我就想了一个辙，多做了一块玉，用大力胶贴在了棉袍里，万一忘了还有备用的。但这么多年，这块备用玉一直没用上，可备着我心里踏实。最近几天我都是下午排《雷雨》、晚上演《一楼》，有时累得凌晨2点都睡不着，我就想起了林连昆老师，当年60多岁了还在演戏份这么重的角色，每天有人在后台为他监视血压，现在想想真是不易。

　　文/本报记者 郭佳  摄影/本报记者  王晓溪