“三年前我来广州演出,演到一半,突然台下呼啦啦站起一排人就往外跑。我7岁从艺,纵横江湖数十载,还没见过这么不爱听我说相声的呢!后来一问,原来有位孕妇笑得太厉害,竟然当场就要生了!所以今天开始之前,我先问问台下:今天还有要生孩子的吗?”前晚,郭德纲[微博]暨德云社相声专场演到广州站,郭德纲一上台就来了这么一段。
不过这可不是段子,而是三年前德云社在广州演出时真实发生的一幕。就在前晚的演出开始之前,羊城晚报记者到后台采访郭德纲,恰巧见证了当年那位女观众带着已经3岁的女儿到后台看望“郭干爹”的场景。
这位女观众叫马露莎,是生活在广州的蚌埠人。三年前,怀孕38周的她去看郭德纲相声,大笑之下孩子竟然提前出生。郭德纲在演出结束后得知此事,还发微博祝福她“吉庆平安”,而顺利来到人间的女娃娃还赚到了郭德纲这个“便宜干爹”。有感于她是被笑声“催生”的,郭德纲给她起了个小名叫“笑乖”。
在上一次接受羊城晚报记者采访时,郭德纲曾表达过这次想见一见“笑乖”的心愿。前晚演出开始前,马露莎和丈夫带着女儿“笑乖”如约而至。三岁的小女孩穿着德云社同款红色中式大长袍,十分乖巧可爱。郭德纲一见喜出望外,立刻把她抱到怀里:“都长那么大了!”性格开朗的马露莎当着记者的面,一个劲说女儿长得像郭德纲,郭德纲只好呵呵。后来上台说起这事,他对观众作甩汗状:“人家老公就在一旁站着呢,我这听得一头冷汗啊……”
在后台,郭德纲跟记者说:“这行干了好几十年,每次现场面对好几千人,什么事都可能发生。生孩子这属于有惊无险,有时候碰到喝醉的现场闹起来也是没脾气。演员嘛,就是个随机应变的工作。”他还想起,有次在美国洛杉矶演出,后台跑来一个华人老太太,咕咚一声就给他们跪下了。“我说老太太你别这样。她说你知道吗,我这么多年癌症,全靠听相声撑着呢!”郭德纲说,“当时真的挺感动,说相声能治病这不科学,但能给病人一点快乐来减轻病痛,我也觉得我们的工作值了!”
后台对话
为什么说,广州演出特轻松?
都说北方相声在南方没市场,结果前晚德云社在中山纪念堂的演出楼上楼下坐了个满满当当。郭德纲对羊城晚报记者说:“十多年的商演做下来,我太清楚了,南方市场比北方市场演得更轻松。广州、上海、海口……因为难得去一次,来的都是听得懂的,听不懂的还不来呢。广州这样的大城市,观众的素质特别高。你话说一半,台下就都理解了,可能换到别的城市,你得说个两遍。我常常说,就凭笑声和掌声,就能判断一个城市的政治、经济、文化和人民生活水平。”
为什么说,不要迷恋新段子?
这次德云社在广州演出,郭德纲和于谦[微博]前后上了三次场,表演的段子比如《独占花魁》都是德云社的经典节目。郭德纲说:“我们到一个城市,有些段子会入乡随俗,但你们不要相信‘专门为广州写了一个新段子’那种谎话,几天创作出来的那都是不成熟的东西。我们的宗旨是一定要对得起观众花了八百一千买的票——新不代表就是好,你听得满意才是好,要不民间怎么有‘百年老店’这种说法呢。”
但他强调,这并不是说德云社始终吃老本。“即使是同一段节目,我们每天演也有不一样的手段。我曾经跟观众打赌,一段清末的经典相声《报菜名》,内容够死板的吧,但你天天来,我保证一个月里都给你听到不一样的!”他说,这是相声的基本功,“观众每天都不一样,今天是老大爷,明天是大学生,后天是小孩子,你开场两分钟之内就得心里有个谱,台下的人都爱听什么。”
为什么说,观众是衣食父母?
当晚的德云社演出,台下观众从头笑到尾,这种热烈氛围在每次郭德纲上台的时候更是达到顶峰。不时有观众跑上台送花、送T恤,还有一个老大爷跑到郭德纲跟前叽里咕噜地说了一大串。郭德纲现场编段子调侃:“借钱?不借!”“亲一个?不行,这么多女观众亲不过来啊!”“来听个相声还花钱买花,你让别人怎么想?人都是有自尊的,现在叫大家出去买东西也不太合适。”后来他又对观众笑着说:“也就相声演出,你们敢这么闹!”
玩笑归玩笑,郭德纲第一次上台和最后一次返场,都和于谦一起郑重地向观众鞠躬行大礼:“谢谢,你们都是我们的衣食父母。”这么说还真不是矫情,郭德纲在后台对羊城晚报记者说了一堆相声行业的隐忧,“人才少,干这行90%需要天赋,没天赋的台下练多少年功都不成”。但是,因为德云社的红火,一大批并不适合说相声的人转行涌入这个行业,“我知道很多相声演出都靠送票才坐满场。很多不是材料的人在这一行混,其实是给行业造成了负担,把摊子都弄乱了。”
李丽