有一对恋爱的贼，盯上了一个在新疆打工回家的农民，因为这个农民身上有他挣的6万元钱。人们都劝这个农民把钱 寄回去，带在身上路上不安全，但他不愿意花邮费，也不相信路上有贼。路上，男贼想下手，而女贼由于在途中经历的一些事 情让她良心发现，她觉得这个农民善良、朴实，绝对不相信路上有贼，所以就想保护他，不让他的这个梦破灭。男贼虽然想把 钱偷出来，但由于和女贼的特殊关系，于是也要保护这个农民身上的钱不被其他贼偷去。最后，这对贼都把自己搭进去了，但 是他们做到了没有让这个农民的梦想破灭。

　　本来，在这时候，我们可以在电影院看到这部由冯小刚导演，根据作家赵本夫的小说改编的贺岁片《天下无贼》，但 由于种种原因，这部电影在2002年5月就停拍了。所以，在今年贺岁片档期，我们只能听冯小刚来侃贺岁片了。

　　《天下无贼》之所以停拍，是因为剧本在审查时没有完全通过。比如贼是不是适合做主角，冯小刚认为这是一个浪子 回头的故事，立意是站得住脚的。其次，警察干什么去了？正面力量没有，贼的转变是靠什么？靠自己的觉悟。这有点说不过 去，于是就要加进来一个警察，可是警察的作用太大，这故事就不成立了。“我担心完全按照这个改了之后，它的商业因素又 不足，没有把握，不如就放弃了。”一个警察的出现，导致今年没有贺岁片。

　　冯小刚为了拍《天下无贼》，早在2001年6月《大腕》拍完后就开始准备，直到2002年1月拿到这个剧本的 版权，结果在5月份就停了，不然人们就会看到冯小刚和周星驰合作的这部电影。后来冯小刚又马上准备新剧本，“我原来看 过一个散文，挺有意思，我就把这个版权买了下来。一个月后出来一看，不是我想要的东西，它的问题出在可能就适合是一篇 散文，扩充成一部电影后，没有那么多东西。它是一个特定环境下特定人物发生的特定事情，我的经验加不进去，仅靠编是不 行的。它有它的枝干，我的东西加上去就是假肢，弄来弄去不太对。9月初，我又决定放弃这个剧本。其实到这时候，即便剧 本成了，也来不及了。”

　　无奈之下，冯小刚只能准备2003年年底的贺岁片。一次，作家刘震云找冯小刚，两人决定拍一部好看、有劲的电 影，于是就有了《手机》。10月份，刘震云已经把剧本架子搭好，并负责编剧，现在剧本基本定稿，就等三四月份开机了。

　　冯小刚说，他拍贺岁片都要有一年左右准备时间，“因为有人存在一个误解，贺岁片就是好多制片人觉得提前两个月 找一人用十来天写一个剧本，凑一帮明星就行了。但我的片子不是这样，我都是提前一年多。对我来说，拍贺岁片，就是一个 完整的故事片拍摄流程，很多人好像都是八九月份才开始弄，像香港更邪乎，到11月份都敢拍。我觉得他们投机意识太强， 做好了是很难的。”

　　但即便这样，仍有不少人觉得，冯小刚的贺岁片越来越没看头，观众也感觉有些疲了。对此，冯小刚认为:“除了我 不太喜欢《没完没了》，从《甲方乙方》到《大腕》，我觉得是在递进的。可能这些片子都是一个类型，它的感觉不像第一次 看那样新鲜，但每次我们都坚持一个原则:‘人人眼中皆有，人人笔下皆无’，这是一个大前提。比如《甲方乙方》，其实每 个人心里都有一堆不着调的梦想，但是你把它变成电影，击中了大家内心的愿望。《不见不散》是这样，俩人一见面就倒霉。 《大腕》也是，把一个明星的葬礼卖给广告商，广告这东西，每个人天天都接触，但没有人去想把一个大腕的葬礼卖给广告商 ，广告商会不会接着。我觉得我的电影都得有这么一个核，但因为有这么一个核，所以编剧的难度就特别大。这东西你乍一听 特兴奋，一句话就能讲清楚，剧本一上手挺顺，如何往前推进就很难，所以每次都经历特别严峻的考验。”

　　冯小刚不太愿意人们把他定位在一个贺岁片导演角色上，所以，当有人说，他拍的电影，只有葛优加上贺岁档期才会 有票房时，冯小刚说:“那好，这两样我都不要，我拍《一声叹息》，在10月份上映，票房还是2000多万。我必须有这 么一个信心，就是这片子不在贺岁档期上演，观众仍然爱看。如果做不到这个，就没意思了。”冯小刚对贺岁片的理解是，拍 的时候才不管它是什么，就是一部电影，要求演员按正常逻辑去演。他说他的电影里要讲究传奇性和人民性，“传奇性对受众 来说非常重要。人民性是反映了人民的想象力而不是人民的生活。大家看到葛优说的话特别亲切，实际上葛优演的人物说的话 没一句是真正老百姓说的，老百姓没有他那么好的表达能力。但是他表达了老百姓内心的东西，每个人都给自己有个拔高，我 觉得人民性是这个。有了这两个，再加上一个非常独特的故事，基本上就保证了对观众的吸引力。”但同时，冯小刚也不否认 他拍贺岁片对中国电影做出的贡献:“中国电影从1997年到2001年之间最大一个亮色就是贺岁片，其他的一事无成。 而且贺岁片还有这样一个作用，除了看完觉得好玩过去了，如果哪天你再拿出来看，这些年中国是什么样，电影里基本上都反 映出来了。”

　　另一个让冯小刚能站直了说话的理由是，他拍的贺岁片基本上都是当年票房冠军，《甲方乙方》投资才300多万元 ，票房回来2600多万元。《不见不散》和《没完没了》投资也基本控制在七八百万到1000万元左右，前者票房有40 00多万元，后者3000多万元。《大腕》投资最高，有3000多万元，票房目前回来了4200万元，这还不算哥伦比 亚在海外发行的分成。虽然《大腕》宣传费现在已经花了400多万美元，但冯小刚很乐观，因为哥伦比亚公司卖《大腕》录 像带至少能卖500万美元。

　　但票房还不能说明一切，冯小刚一笔笔算了一个很细的账，假如3000万元票房，与发行商和电影院分成后，扣除 营业税和电影基金，再扣除广告宣传费用和其他费用，最后落到投资方手里只有600多万。不过不管怎么折腾，他拍的电影 现在还没有赔钱的。

　　盗版问题一直是影响票房的重要因素，谈到盗版，冯小刚说:“《大腕》之所以票房收入比较高，与防盗版方面做得 不错有关，它也是在公映前没有盗版。前几部没有经验，到《大腕》的时候发行公司听说是我的电影，可以不看就把档期给我 了。过去不行，得先给片子让他们看，然后再告诉你给不给你档期。一般十五六个试映拷贝一下去，提前一个半月把拷贝给他 们，盗版的空间就太大了。到《大腕》时候，提前一星期把拷贝发下去，盗版基本上和档期同步了。《英雄》基本上做到当天 把拷贝发给电影院，一般发行公司不愿意这样。还有电影局审查时也容易给盗版机会，最多时候要提供15盘录像带，你不给 就不能通过。后来我们就提意见，《大腕》是上映当天才把录像带给他们的。还有机房、拷贝等，盗版的渠道太多了，防不胜 防。

　　《英雄》现在热卖给了冯小刚很大信心。他说，现在《英雄》的票房已经到了7000万元，过1.5亿元不成问题 ，如果让人都养成去电影院看电影的习惯，那么以后电影的票房还会更高。还有一点，《英雄》的音像制品版权拍卖无形中让 音像制品发行公司交了底，他告诉记者:“《大腕》的音像制品版权卖了38万元，那时候就是这个价钱，一般片子也就是十 来万，今年全都上去了。比如《理发师》都卖200万元了。结果今年《英雄》卖出去1780万元之后，我再碰上这些发行 DVD的老板们之后，他们都说高了，我问多少钱他们能接受，他们说1000万元能消化得了，这是实话。《英雄》拍卖有 个好处，价位抬上去了，《手机》我觉得可以卖到三四百万元，这是一个比较正常的数字。”

　　冯小刚也看到，像《英雄》这样的大制作，市场回报也会很大，如果《英雄》票房过1.5亿，制作方就能收回45 00万元。在问及他是否也会像张艺谋一样去拍一部适合海外市场的电影时，冯小刚说:“自己喜欢喜剧片，喜剧片没法跟中 国文化剥离，所以不会像武打片那样有海外市场。我拍喜剧片才有感觉。就像伍迪?艾伦拍的电影一样，只有纽约人看着才明 白，到了洛杉矶可能就不行。”

　　来源：三联生活周刊作者：王晓峰