-汐她

　　母亲应该是一个喜欢夸张的人，尤其是在服饰上的讲究。一双巨细无遗的眼，一张玲珑善言的嘴，裁缝师傅面前那么 一指点，一比划，就连丝绒这么桀骜的料子，也能被她翻出新花样。

　　泛黄的记忆是从那本旧相册里延伸出来的。母亲着一件薄绸旗袍立在那里。我猜想那旗袍的颜色也许是磁青色的，或 者是蜜合色的。织锦裙摆一直拖到脚背，斜襟上一圈深色镶边，盘扣上系一块薄薄的丝绢子，一双削肩在此态势下竟显得十分 和谐，怪不得古早的时候有人把它罗列在众美之中，所谓“凤眼，削肩，蛇腰”。

　　就在母亲这张照片下面，是另一个女人的照片，从泛黄的程度看，年代要更久远些。仔细一看，她竟是跟母亲一样的 打扮，一样的姿态，一样的削肩，只是眼睛稍小了一些，稍长了一些。照片底下一行小字写着“《故都春梦》阮玲玉”。在黄 白剪影里，我料想的到当年光鲜。

　　母亲最爱红，也总是穿红。冬日里，小巧的身子常裹在一件妃红的织锦短袄里，领子是改良后的元宝领，斜斜地切过 两腮，衬得不是瓜子脸也变成了瓜子脸。脸白得很刻意，一双眼睛大而分明，转动时总显出孩子的稚气。母亲这样的女人，让 她说“我错了”要比让男人说全套的绕口令还要难些。父亲不了解她，只得由着她。父亲只知道他抓住了一只蛹，却不知道她 在里头诡变，一意化蝶冲天。但父亲毕竟有男人的清醒与自尊，他知道他与母亲的感情已无可挽回，他对母亲说：“我放你走 ，你记住是我放你的，你一定要过得好。”母亲流下泪来，泪水濡湿了短袄上的福寿字。然而还是要走，带了我一起走。我是 她的延续，她红色的梦。

　　母亲终究是要失望的：我不像她。我喜欢白，不喜欢红。我喜欢静，不喜欢动。我怯弱而敏感，我不像她。我只是专 心营造繁丽的内心世界，我只需要蛹里小而安稳的一方天地，稳妥地安放我的平凡。我在一切繁杂的人际面前愚笨得像一块木 头，我圆不了母亲红色的梦。

　　母亲毕竟不会由着自己失望，她看出我对白的一往情深，她开始为我添置白衣裳。白锦夹袄荷色镶边，清清爽爽；羊 毛白衫松花长裙，细致文雅……我都由着她。心里总有种对她的愧疚。我只是想，或许母亲想把我变成她另一个白色的梦。有 梦总比无梦好。

　　“咯噔咯噔……”是母亲踩着高跟鞋上楼来。我一抬眼，看见了镜中的自己，四平八稳地坐着，白底子衫裙上阴戚的 紫色大花，水滴滴的，一双削肩暧昧地垂着，眼底一片安之若素。一忽儿，是阮玲玉那双凄苦的眼神，婀娜娉婷的身姿，唱着 那曲《红梅阁》：“好花应由它自谢，雨滴愁肠碎也，美哉少年，望空怀想，渺渺芳魂乍遇，暗怨偷嗟……”一忽儿，又是母 亲，傲慢而不失风姿绰约，枣红绸改良旗袍上一枚翡翠胸针泼拉拉闪着光。

　　(子琦／编制)