|
看过娱乐圈里真真假假、虚虚实实的面孔，听过太多言不由衷、大耍太极的语言，王杰的坦率、直接让
我油然而生一种敬意；更何况，那本来就是我在青春时期欣赏过的一把好声音、崇敬过的一副桀骜不驯、跳宕不羁的独特个性
。因此，尽管刚刚在春节之前已经对王杰做过一次独家专访，但是这次当他带着新专辑《爱我的我爱的王杰》来京时，我还是
对他产生了浓厚的兴趣。再一次约会王杰，听他用平静的口吻讲述沧桑坎坷的生活经历，用坚定的态度剖析鲜为人知的内心世
界。童年12岁独立生活，孤独中
学会沉默12岁以前的王杰曾经有一个完整的家，有一位很凶、很严厉的
父亲。他回忆说：“爸爸是北方人，他动不动就会拿皮带打人，小时候一看到我爸把皮带拔出来，我就已经先哭出来了。”王
杰12岁那年，父母离婚了。大人们给王杰解释：“离婚就是爸爸妈妈不会在一起了，他们也不会常常来看你了。”少不更事
的王杰并没有太多难过，反而第一个心态是很开心——“哇，好高兴啊，我就不用再被打了，也不用再回家了，不用再看到他
们。”父母分开各自发展，丢下年幼的王杰，他一个人住到了美国人办的基督教教会学校里寄宿。一个12岁的孩子开始
学着用柔弱的翅膀独自飞翔。为了生活，王杰帮学校洗餐盘，偶尔也会到片场拍电影，当童星、当替身，赚零用钱，后来他回
忆说：“学校对我还蛮好的。而且我的一位远方亲戚多年来给我寄学费，帮助我的生活，我对他非常感激。”青春期的孩
子也许都渴望脱离父母的管束，自由自在地发展个性。然而日子久了，王杰才发觉生活中残缺的味道：为什么别人的父母亲会
带好吃的来探望他们的孩子，而我却没有？日子一天天过去，缺少父母疼爱和关怀的王杰开始变得沉默、孤独，“我也不知道
这样的生活是不是影响了我的个性，但是从14岁开始，我就很沉默了，不太爱讲话。”从艺歌坛硬汉抑郁、厌
食，瘦到90多磅自从出道以来，王杰为我们献上了很多好歌：《安妮》《她的背影》《一场游戏一场梦》《忘了你忘了
我》《是否我真的一无所有》《向太阳怒吼》等等。和其他苦情歌手截然不同，只有王杰的苦最有可能同时打动不同的男女，
因为那仿佛是一种与生俱来、刻骨铭心的东西，斩不绝、割不断，又因为他并非一味缠缠绵绵的诉苦，他宁愿用孤傲坚强的铁
汉态度来独自抵御寒冷和伤痛，也不会低下高贵的头向谁求救求饶。这样的硬汉子，自然会令男人折腰、女人心疼。王杰
歌中散发出来的冷峻和傲岸的挣扎，恐怕也正是基于自己内心真正的痛苦。因为当时一出道就自己开唱片公司，在音乐上王杰
虽然没有太多的困惑和阻碍，但是作为一个艺人，当他跟大公司华纳、飞碟签约后，才后悔自己太年轻，没有弄明白合约上的
问题就签下了如同卖身契一般的合约——一年要出2张粤语唱片、2张国语唱片，而且包括新加坡、马来西亚、我国香港及台
湾在内的每一个地区的宣传期至少要维持在一个月，一年不过12个月，这样一算平均三个月就要出一张唱片，并且还要做宣
传！这样的工作进度，就是铁人也承受不来啊。那个时候最流行的记者会方式就是歌手和记者在一起吃饭。王杰至今想起
来都心有余悸：“那时候我最害怕记者会。大家一起吃饭，很大的桌子，很多菜，可是每当我肚子饿得咕咕叫，刚才夹一口菜
的时候，他们就问了问题，我就必须回答，我又不能接受讲话的时候菜在嘴巴里，所以我每次都没有机会吃到那一口。当最后
大家都问完了，我刚好想要吃的时候，工作人员就说我们要走了，要去赶下一个通告。”日复一日，年复一年，王杰在魔
鬼式的宣传期里只能每天以咖啡填肚子、提精神。三四年下来，人全跨掉了，他从130多磅一直瘦到90多磅，王杰现在回
想都会觉得肝儿颤：“一个174厘米高的男人才九十几磅，太可怕了。那个时候我不知道大家拍照片有没有拍到我的穿帮照
片——我的牛仔裤里面常常会穿好几条运动裤，或者同时穿两条牛仔裤，因为我太瘦了。”渐渐地，常常饿着肚子工作的王杰
发现，自己根本吃不下东西，即使回家吃了饭也会吐出来。洗澡渐成噩梦：每次洗澡，对着家中浴室的大镜子，看到自己脱光
衣服的样子，他都会情不自禁地对着镜子尖叫、大哭，因为他看到的好像是埃塞俄比亚几十年没吃过饭的难民。王杰开始多次
在家里晕倒，每次都打电话叫医生到家里来抢救，最后一位医生很严肃地警告他：“如果你再不离开这个圈子，你就完了！我
也没办法救你！”当时，王杰不仅患有忧郁症，还有很严重的厌食症。救赎远赴加拿大疗养，感受雪中送炭
听从医生的劝告，王杰暂别歌坛，没有轰轰烈烈的告别，他一声不吭地远赴加拿大，像一个受伤的动物，躲回自己最温暖最安
全的巢穴疗伤。治疗的过程缓慢而艰难。起初，他每个星期都要去看心理医生，还要吃很多药。在饮食方面，这个大男人只能
靠婴儿食品罐头过活，这样过了半年，王杰的身体恢复了一点点，就开始把牛肉磨碎了煮汤喝，此外还要每天散步健身。经过
长期不懈的努力治疗，王杰终于恢复到180磅。一个人独自居住在异国他乡，王杰在生活上和精神上仍然有不少困扰。
在加拿大的第一年，他就赶上了当地半个多世纪以来最大的暴风雪。一个人走在外面，雪高过王杰的大腿，他一路走一路哭，
心里说不出的怨恨。雪连续下了好久，最后把王杰放在外面的卡车都整个掩埋住了。王杰一个人在家，吃光了家中最后一碗泡
面，最近的邻居也在2分钟车程之外，真是叫天天不应、叫地地不灵。好在一天清早，一位邻居开着自己的大型推土机来到王
杰家门口，好心地帮他铲走门前雪，开出路来。雪中送炭，王杰心里有着说不出的感激。改变皈依佛门笑看人生
，重出江湖愈战愈勇因为走得毫无征兆，他常常在网上看到歌迷骂他：“你到底到哪里去了？”面对歌迷的怨愤，王杰的
苦水只能往自己心里流，他暗自决定，一定要回来，再战江湖，让大家看到，王杰不是那么轻易就被打垮的。王杰开始信
佛教，对人生有了新的体验。“我以前常常抱怨，为什么从那么年轻的时候开始，家里也好，外面也好，任何的风风雨雨、坎
坎坷坷的事情全发生在我身上，25岁以前，我几乎把有些人一生都遇不到的事情都遇到了。我怨恨老天对我为什么这么不公
平。皈依之后，我突然明白了，人来到这个地球到底是要干什么，我们是来拿一些经验，如果一个人每天只是吃喝拉撒，到了
有一天你一丝不挂地走了、离开这个地球的时候，你会觉得一点意义都没有。我现在会反过来想，原来上天对我很优厚，好的
、不好的都让我遇过了，所以我的人生变得很丰富很精彩，我的40岁跟别人的40岁不一样。”王杰更希望把人生的历练融
进自己的音乐当中，把最好听的作品流传在人间，“如果那样，我走的时候也会很快乐，躺在棺材里嘴巴还是笑着的。”说到
这里，王杰又顽皮地补充说：“当然，那会吓死人的。”重出江湖并不易，王杰不仅面对从没遇见过的是是非非，还要面
对不太了解音乐的公司同事。他只能忍辱负重，让自己坚持到底、愈战愈勇。这次出新专辑，他又要面对如何讨好口味颇高的
老歌迷和如何顾及刚刚爱上自己的小歌迷。令王杰困惑的是，15-17岁的小朋友竟然占了自己现在歌迷的60％，“我很
为难，想了很久很久，结果这张唱片的音乐风格和演唱风格，我就尽量让它又不老又不年轻、卡在中间。”捏着一把汗的王杰
如今终于稍微松了一口气，专辑在低迷的市场里销量挺好，口碑也不错。但他并不满足，他还没有真正把音乐完全掌控在自己
手里，他说：“给我一点点时间、一点点机会，让我下次做一张完完全全属于2003年的王杰的新音乐出来。”率
真历经风雨不褪色，王杰仍有赤子之心王杰的直接、坦率也是出了名的，现在，已过不惑之年的他依旧保留着一颗率
真的赤子之心，他曾经说过：“我们中国人最失败的地方就是喜欢圆滑，凡事都喜欢绕一个大圈子。”王杰不圆滑，他无
拘无束地挥洒着自信与自负，毫不介意别人不友善的、质疑的目光。对于有人拐弯抹角地批评他吃老本，王杰直言：“我们应
该尊重每个资历深的歌手，老本是他的本事，而且他背后还有一大批支持他们的歌迷，我们不能因为他们老了、资历深了，吃
老本了，就把他们抹杀掉。”对于“没有在北京开过演唱会，你就不叫开过演唱会”的说法，王杰摩拳擦掌、跃跃欲试地回敬
说：“不过如果你没听过王杰的演唱会，你也不叫真的听过演唱会。有一天我一定要到北京来开演唱会，证明给大家看。”
这样的王杰在崇尚中庸的人群中的确是个“异类”，以至于有人当面质疑：“不觉得自己太自负吗？”王杰毫不含糊，昂然
答曰：“我本来就承认我很自我、我很自信，我也是很自负、很主观、很有主见，对于一个创作人、艺术家，如果他缺乏了这
五样中的其中一样，他就没有资格站在这个位置告诉人们我是一个创作者，一个艺术家。潮流是由我们创造出来的，如果我来
跟着一个潮流跑，那么谁来创造潮流，如果我今天连自己都没有自信，我在香港早就被打败了。我不强迫别人去接受我，我的
自我、自信、自负、主观、主见都是通过我的艺术创作放在这里，让你们去看去听，可以选择要不要进入我的世界来。如果只
是一味圆滑的话，我觉得我活在这个世界上也没有意思。”听这话、看这神情，我窃喜：好一个王杰！在雾里看花的流行
歌坛，经过风雨折磨的坎坷岁月，还能拥有一份桀骜不驯的勇敢豪迈，还能保留一份磊落坦荡、纯朴率真的赤子之心，欣赏他
没有错的。信报记者唐峥／文张珂／摄
|
| 
新浪精彩短信
