娱乐公司的营利模式，就像明星的个人收入一样，业内人士往往讳莫如深。令人惊奇的是，在一个个明星不断走红的背后，却使一个个处心积虑、苦心经营的娱乐业老板成为“不快乐的人”，或败走麦城，或悄然隐退，或苦苦挣扎。对此，有业内人士笑称：星光灿烂之下，谁的眼泪在飞？一位业内人士介绍，明星制造获利的模式大体相同，而不获利的遭遇，却各有不同。

　　上世纪90年代，《血染的风采》曲作者苏越到深圳出差，遇到了一个在特区闯荡的无名青年。他托人征求青年意见：“你愿意到北京去吗？”小伙子回答说：“愿意。”就这样，苏越将这位青年带到北京，将他定位为“伤心王子”，推出的第一首歌就是《伤心是一种说不出的痛》，很快风靡歌坛。随着《对你的爱越深就越来越心痛》、《春水流》等歌曲唱遍了大江南北，黄格选的名字也为歌迷所熟知，并奠定了其流行乐坛明星的地位。

　　当时，中国的明星制造还停留在中央电视台春节晚会一夜捧红的非常阶段，还没有商业化的明星制造。包装黄格选，是中国明星制造商业化起步时代的一个“经典”。此后，中国流行音乐和萌芽的娱乐业，开始尝试一个全新的方式生产自己的明星。

　　然而，制造明星的结果，是明星本人成为最大的赢家，名气远播，出场费直线蹿升，而为此投入的公司却经营艰难，因此苏越悄悄逃离了这一行业。苏越对记者谈到了他痛苦的思考：“中国整个娱乐业、流行音乐市场不成熟，法律环境不健全，经纪业务没有游戏规则，决定了投资者面临着巨大的风险，认真经营的人步履维艰，事业的追求也因为巨大的经济损失而受到伤害。”

　　苏越说：“签约不严谨、不严肃，以及不认真履行合约，使得为此投资的老板们，制造了一个‘无言的结局’。为了星光灿烂，我们付出了一些代价，这并不是某个人的毛病。”为此，苏越苦苦思考了几年，“中国明星制造太需要游戏规则了。”他说。

　　“我们是一块铺路的石子，人们将踩着我们走过”，投资制造明星，苏越的感受有些“刻骨铭心”。为此，他悄悄写了一首不为人所知的歌：“我的心怎能一片空白，深深的也是一个苦的海，依然是在封冻季节里，也是一片看不见的汹涌澎湃。”

　　一名给外资公司“打工”的前娱乐公司经理，向记者透露说，投资明星制造，回报并不乐观，比如，音乐专辑、唱片和企划费用相当高，而真正来自明星的“经纪费用”，仅仅是明星出场费的10% 20%，并且，在明星成名后，很快就会有“不平衡”的心理，觉得自己凭着名气挣来的钱，没必要让经纪公司分享，个别明星委托家人甚至自己联系演出，规避了应由公司分得的利润，因而，“解约”也就成为一种寻常故事。

　　一位“赔钱”的经纪公司负责人说，碰到一位遵守合约的演员，真的很感动，因为，不管投资怎样，一旦成名，歌手怎么想，就是另外一回事了。为此，他说：“每一次解约，就像失恋一样，曾经的付出都成为过眼云烟，尽管很心痛，尽管很难忘。”

　　面对国内娱乐界明星制造的风险，外资在进军时变得更加慎重。华纳进军大陆娱乐市场的第一步选择了“品牌加盟”概念，吸收了国内两家演艺公司“入伙”。两家公司的5名歌手同时与华纳签约，华纳负责提供管理模式和资金投入，由原公司与歌手负责艺术风格的创造。据说，这样做的好处是用“个性音乐”的独立品牌去引导市场，带领时尚，而不是迎合市场。对此，业内人士发出疑问：华纳进行了投资，却没有在中国市场进行明星制造，是不是另一种理性的选择？本报记者刘畅