宁浩

　　“推动历史的力量，就是世俗。凡是留下来的东西，什么唐诗宋词，在当时都是最主流的东西。我年轻的时候奔着艺青去过，也奔着流氓去过，后来发现都不合适。忽然有一天我发现自己爱看法国电影了，当时就觉得自己太垃圾了，这事儿有点附庸风雅。你真的有感触吗？有几个中国人看的懂芭蕾舞？文化是需要耳濡目染的，对于西方的东西，你只可能懂得原理，会欣赏，但不可能热爱。就好比认一个干妈永远不是亲的。”

　　不认外国文化当干妈的宁浩，在面对“像昆汀、像盖·里奇、像萨布”的说法时，笑言并不介意，“人都有学习的过程，像盖·里奇是抬举我了。至于昆汀，我觉得美国文化、意大利文化和中国文化很像，都是不折不扣的杂糅文化。而且昆汀他们那一套也是荒诞派，追根溯源，可能都学的是莫里哀。”

　　自称“粗俗”的宁浩，最不喜欢的是千篇一律的东西，所以他的邮箱是“讨厌北京”的全拼也不足为奇，因为“大都市都差不多，走到哪儿都是石家庄”。

　　控制派：只做导演该做的

　　当被问到，是否《石头》的成功，规避了宁浩拍片的更多阻力时，出乎意料，宁浩说：“我一直就没觉得拍片、找投资是阻力。没人给我投资拍电影，这太正常了，凭什么人家拿几百万给我拍电影？我很少出去谈投资方，很少把时间拿出去经历那些挫折。我是个导演，不是制片人，我只做导演该做的事。”

　　宁浩说，对于投资，他的办法是等待。“就像每年卖车的都去车展一样，我参加每年香港的广交会，支个摊卖剧本。拍第一部片子《香火》时，我谁都不认识，自己投资了十几万，是我之前拍MV和电视剧赚的钱。后来，有人看了《香火》，给我投资拍《绿草地》，刘德华( 听歌)也是看了《绿草地》才投资拍的《石头》。”

　　当事业像个雪球滚起来的时候，宁浩说，他愿意把可控制的东西都放在自己身上。“这样的坏处就是事无巨细。可我就是个事无巨细的人。”所以宁浩说自己不适合做领导，更适合做个手艺人。

　　坚守派：能不能打出油 要看挖井有多深

　　采访将近尾声，当被问到是什么力量，推动着宁浩从山西一路走到北京，又在世界面前发出了更大的声音时，宁浩想了想：“最大的推动力，可能还是表达欲。我有话说，喜欢和人交流。但交流必须要找一个媒介，所以从最早的画画到现在的拍片，都是和表达有关的工作。”

　　宁浩很感谢北师大的那个成教培训班，但是说到现状又有些伤感：“现在那个学校不办了，对育人来说可惜了。可能有很多人，他需要的只是这个机会而已。教育的最好办法就是不设立高门槛，给每个人机会，大家都能来学习。”

　　但为什么“在得到机会的很多人中，只有宁浩能脱颖而出？”“坚持很重要。人所有的成本就是时间。就跟打井一样，挖得浅，就只能挖一堆坑，连棵树都种不成。但只要你认准了去挖，就能挖出油来，挖不出油还能挖出煤，或者挖出水。挖到多深就会有多大的价值体现。但打井之前也要先做测试。我当时想，坚持到30岁，如果还拍不出电影，那我就不拍了。可是30岁以前，我做到了。”

　　至于会不会有一天纯商业片拍腻了，尝试“作者电影”，宁浩说：“说白了我不是个诗人，我这片土地只能打这口井，挖不出煤来。”

　　撰文/王紫 编辑/韩莹 摄影/王同