专题采写:南都记者 方夷敏 录音整理 何晶 刘杰
视频:陈凯歌《赵氏孤儿》预告片 媒体来源:新浪娱乐
葛优今年接的三部片子,在贺岁档扎堆上映。有人戏言:“《赵氏孤儿》、《让子弹飞》、《非诚勿扰2》,你们谁也别争大赢家,今年贺岁档最大的赢家只有一个人,那就是葛优!”还有人预言,光是这三部片,葛优的个人票房加起来至少十亿元,他将再创一个新的票房纪录。
看起来风光无限的葛优,聊起这三部片的票房来却心事重重。“这事儿其实不好,一个是影响每个片票房,另一个对演员来说也不是好事,观众会审美疲劳。”讨论了半天,他叹叹气说,“这次没办法了,以后不会这样了。”
我们的采访就这样从贺岁档的票房开始。聊即将于12月3日上映的《赵氏孤儿》、聊程婴、聊失眠,甚至聊到了他小时候打架的事,最后变成一场没有主题的聊天。其实,私底下的葛优并不是个自来熟。冯小刚说他是个“防守型”。这些年来,他接受媒体采访并不多,在这些为数不多的采访中,他几乎是字字斟酌。至于电视访谈类的节目,尤其是那种一把鼻涕一把泪地回顾自己艺术人生的节目,他几乎都谢绝了,“我就是不想让人知道那么多事儿,该说的都说了。”
冷面热心,左右逢源,幽默健谈,聪明灵活,与时俱进。这是十多年来“冯氏喜剧”打造出来的经典的葛优形象。因为其太过深入人心,观众们几乎都认定了,这就是葛优。
在这场长达近十个小时的漫谈中,展现在南方都市报记者面前的葛优,却是一个老式中国艺人的形象:较真,恪守“台上一分钟,台下十年功”的信条,把观众看得比什么都重要;自省,喝彩声再多也不忘时时给自己泼冷水;和气,有着中国式的生存智慧;生活简单,就连出行方式,这么多年都没变过,明星们买起了私家飞机方便到处跑,他还坚持只坐火车。
听他聊天,你或许不会像银幕上那样被他的金句逗得前仰后合,也没有火花四射的交流快感,但却能感受到一种安静的力量。葛优身上很难得地保持着一份不为大环境大世界所干扰的从容———世界变化再快,我不变;环境再喧嚣再纷繁,我仍然用自己的节奏行走。
这样的形象,更接近于他在《赵氏孤儿》中扮演的程婴:寂寞,坚持,有梦想。
他的戏外人生
与葛大爷聊天:“我时刻给自己敲警钟泼冷水”
葛优有两个昵称,一个是葛大爷,一个是优子。第一个叫的人多,有点尊称的意思。第二个昵称叫的人比较少,陈凯歌、冯小刚,家人会这么叫。这两个昵称也恰好矛盾统一地体现了他性格中的两面:身为葛大爷的他严肃较真,回答一个问题时经常沉吟许久———要对自己的话负责;不小心接了烂片还卖高票房还要出来向观众道歉———要对观众的信任负责。身为优子的他,亲切和气地像你的邻居,如果你在路上刚好碰到他了,找他合影保准不会被拒,当他喝上几杯酒后,说不定还能坐下来和你胡侃!
1 老好人
“既然我答应了人家,我就得等着。”
葛优是圈内出了名的好人,对人好,没架子。
我们约在北京某个酒店的顶层旋转餐厅见面。他一个人来的,午后的阳光照得他有点睁不开眼睛,他换了个较为舒服的位置,摘下帽子,要了杯水,姿态放松。
这么多年来,他一直如此,无论出席多么重要的场合,要么一个人,要么带着老婆或者一名助手,不像很多明星那样,走到哪,都要有一堆工作人员和保镖簇拥着。他身边只有一个助手身兼多职帮他打点一切,没有签公司,没有经纪人,更没有营销团队。问他是怎么做到的,他轻描淡写地说,“就是没有那么高涨的情绪。比如1994年,我去戛纳领奖经过香港,张国荣请我吃饭,就我一个人去的。”说完,又“闷骚”地反问一句,“其实一个人去更显眼,你不觉得么?”
因为经常一个人出席活动,不受“保护”的他充分领教了影迷的热情。我们采访时,不断有认出他的影迷走过来和他打招呼,要求合影,他全都来者不拒。他说了一个段子,有一次碰到一影迷,跑过来找他签名,到跟前才发现自己没有笔,就对他说:“你等我一下哦,我去买个笔就来”,他还真就站在原地,等到人家买了笔回来。“既然我答应了人家,我就得等着。其实这有时候也会影响你的生活,但是你就得换位想想,我签名已经是两万次了,但他找我签名是第一次。而且有的人是当着好多人过来说想和您照相,我要是不照,他得多尴尬啊。”
陈凯歌说他可爱。给我们举了这么一个例子,拍完《赵氏孤儿》后,他和陈红、葛优一起到酒楼吃饭,大家都喝了些酒。散席后,仨人走出来时被人认出来,有影迷跑过来打招呼,聊了几句,陈凯歌夫妇出门上车了。在车上等了将近半个小时,发现葛优怎么还没出来。回去一看,原来,葛优和那桌素不相识的影迷们又喝上了!
不仅观众缘好,他在圈内的口碑也好,连和他合作过的工作人员都说几乎没有见过葛大爷发火。他自嘲说,这是因为“胆小,没脾气,闷骚型”。他自曝从小到大基本没有打过架,小时候打过,把人打了之后,自己还哭了。所以,他想了半天,也没想起自己有过怒的时候:“不怒,就让着。我不容易生气,其实没什么想不开的,我一直都这样,性格也是,受的教育也是。连开车都不较劲,你要走先走。我不发脾气,没脾气,发脾气没用,我就能把脾气给解了。”
2 有脾气
“我现在53岁了,比如演到65吧,还剩下12年,那总得挑好的来拍。”
说自己没脾气的葛优,其实并不是没有动过气。
去年,他接拍年轻导演郑重的作品《气喘吁吁》,票房5000万,但口碑非常差,很多观众看完在网上发帖要求退票。事后,导演没有出来道歉,身为演员的葛优却出来公开向观众道歉,承认自己接错了片子。时隔一年多,他对这件事仍然耿耿于怀。
“因为我之前的那些贺岁片票房都不错,现在的投资人可能就想着让你来,票房就会高,这个我能理解。但是观众去看然后失望,就把观众给蒙了。我不可能老拍这种戏,那就完了。就算拍了一个烂的,再拍一个好的,可能对于自己个人来说没关系,但是你就确实把人家观众给蒙了。虽说这其实也不是我蒙的,是人家利用了我蒙观众。”这些为数不多的“妥协”,往往让他颇为郁闷。
他承认,自己特别在乎观众对他的看法。说这话时,还连用两个“在乎”。“可是你说在乎吧,也拍了好些年轻导演的戏,戏也没成,没拍好。其实不是我在乎,谁不在乎呢?演一戏没人看,谁乐意?”
葛优为人谨慎,很少评论人和事,用他自己的话说就是“想省事儿,惹那么多事儿多烦啊!”也只有在言及观众时,他才立场坚定,旗帜鲜明。聊到有人一听到观众批评就跳起来指责观众没看懂,他语气坚决地说:“那不行!哪有没看懂再看一遍的,只有好看的才再看一遍。在有限的这些年,专干某些事儿行不行?比如说专拍小众电影行不行?当然可以啊。但是你别干了小众电影的活儿,还想着大众电影的票房,说没人看我电影。那可太拧巴了,有些人就是拧巴。”
其实他自己也有“拧巴”的时候,那是在接戏时。他一连说了好些个剧本,都是他最近推掉的角色。其中最多的是喜剧,大部分都是靠恶搞逗人发笑的,葛优都推了。这些年他和冯小刚合作的贺岁喜剧基本是演一个成一个,但和年轻导演合作的失败经验让他更为慎重,“其实我已经妥协好多回了,比如《气喘吁吁》我是不想上的,因为人情,就接了。我现在53岁了,比如演到65吧,还剩下12年,那总得挑好的来拍。好的太少了,也犯不上再拍不值得上的戏了。所以这就得伤人啊,拒绝对方。”说完,他摸了摸自己的头。
3 名和利
“我是时刻给自己敲警钟,泼冷水的,怎么可能所有人都喜欢你呢。”
最近有杂志对葛优冠之以“最值得信赖的面孔”的赞誉,一提起来,他连连摇头:“拔得太高了!”对于名利,葛优难得地保持着清醒和警惕。
究其原因,或许是因为他的演艺高峰来得有点早。35岁的时候,他凭借《活着》荣登戛纳电影节影帝宝座。他曾在接受采访时说过:“从戛纳领完奖回到香港时,觉得腰杆都直了。”但之后,他连着接了《秦颂》《寇老西》(电视剧),口碑都不好。尤其是电视剧《寇老西》,还让他被观众评选为当年最差男演员。葛优每次接受采访都说到这部戏,都很认真地承认自己演砸了。那段时间,被他总结为自己“脚离地”的时候。“《活着》得奖之后就是,我的胳膊和脚都离地了,总想着接下来该拍什么呀?要多少钱呀?拿了奖之后我就不知该怎么着了。那时候也不是说你拿了奖之后,马上就有很多人来找你,那时候我空着呢,有很多时间想这事。”他自嘲。
后来,葛优和冯小刚合作的“贺岁喜剧”打响了名号,葛优逐渐成为口碑和票房的保证。他却没敢再让自己的脚离开过地了。他曾经在网上看到过这么一个评论:“就葛优这人还会演戏!成天龇着两大板牙!我一见他就想拿棍子拍他!”这都十几年前的事了,葛优和我聊起时,还记得每一句话,“我当然要记着,我是时刻给自己敲警钟,泼冷水的,怎么可能所有人都喜欢你呢。”
至于拿奖这回事,对于53岁的葛优来说,“纯属锦上添花,就是心一点都不动摇了,没有想着非要再拿一个奖。为什么啊?年轻人拿奖是为了引起人注意,片酬高,特简单。现在片酬的事儿,你给我奖之后我也还是那样。而且,好坏由谁说了算啊?我演的戏有人看,什么奖不奖的根本没所谓。根本说明不了什么。而且主要是我现在也不在乎了。”
问他什么是好演员,他下的定义是:所谓好演员,就是你演了之后别人演不了,别人再演觉得不可能的那种。“有很多别人演的戏我都演不了,因为我有局限性,我自身这块材料就有局限性。”说到这,他还是没忘给自己敲一下警钟。
4 简单生活
“我是在家能呆得住的人,你看我能坐38小时的火车就说明能行。”
葛优身上最有意思的反差是:对于很多观众来说,银幕上的他给人感觉亲切得像是自己的邻居,完全不会把他当明星看,但和诸多明星相比,他却更加低调和神秘,大家对其人其事所知甚少。
这位对很多观众来说已经亲切得像自家人的演员,鲜少在电影外的镜头中出现。我当天就见识到他如何推掉了一个电视类的采访。“我尤其不爱接受电视采访,报纸杂志的采访,面对一个问题时,还可以好好想想,电视就很难做到。”他甚至在想,能不能电影拍完之后什么宣传都不做,不做海报,不做宣传,“但现在看来根本不可能。”
他生活很简单,以前还打高尔夫,现在也很少打了。以前他爱唱歌,唱K时会唱张学友的歌,拿手的是《心如刀割》,还唱陕北民歌,但这几年也唱的少了。平日不拍戏时爱干些什么,他的回答也挺“闷骚”的:“我也没特别爱好,没个正经的,聊聊天啊,晃晃啊,就在屋里待着。”他说他是个能享受寂寞的人,因为心脏不大好,平日出行基本都是坐火车,有一次去日本拍戏,包括中间换乘、休息什么的,坐了两天两夜的火车,他说,“我是在家能呆得住的人,你看我能坐38小时的火车就说明能行。”
|
|
|