不爱金龟婿,未尝七年痒
在梦露主演的大多数爱情喜剧里,她都在扮演出身贫寒的底层艺人,在酒吧陪酒卖唱的歌女或者似乎没有出头之日的舞蹈演员,而被她所吸引的男人大多都是家财万贯的富豪。最具代表性的无疑是《愿嫁金龟婿》,片名直译过来就是“如何嫁给百万富翁”,这也几乎成为梦露电影里的一个永恒命题。但在现实生活中,梦露选择的却并非有钱的“金龟婿”,就像她的婚姻从未经历过类似银幕上的“七年之痒”。也许,因为她的生命过于短暂,或者她的感情过于充沛。
詹姆斯:“像所有美丽的蝴蝶一样,她注定要飞走。”
第一段婚姻(1942.6—1946.9)
丈夫:詹姆斯·多尔蒂
不安分的少女太太
高中一年级,刚过完16岁生日的诺玛就要“被结婚”了。
母亲因为神经分裂症住院,在其好友格蕾丝的安排下,诺玛与邻居的儿子詹姆斯约会,六个月后便嫁给了他。就职于飞机制造公司的詹姆斯本来还没准备好结婚,但格蕾丝说:“如果你不娶诺玛,她就要被送到孤儿院了。”1942年6月19日,他们结婚了。两年后,詹姆斯应征入伍,被派往海外。其间诺玛干过很多工种,直到意外成为模特。
模特每小时5美元的收入,对一周只能挣到20美元的诺玛有巨大的吸引力,然而婆婆和丈夫认为这不成体统,詹姆斯还写来长信劝她。没人理解她的梦想,婚姻成了她的束缚。诺玛曾对詹姆斯说:“没有哪家电影厂会花钱去培养可能怀孕的已婚女人。”
1945年,回家后的詹姆斯已察觉到妻子打算离去,诺玛把母亲格拉迪斯接来住则导致矛盾重重。1946年秋天,又是在格蕾丝的推动下,20岁的诺玛递交了离婚申请。她还来不及伤感,就投入到摄影模特光鲜的生活中。
很多年后,詹姆斯这样评价他的首任妻子:“她一生都美丽,无论是外表还是内心。在我们恋爱和婚姻中,我无法抑制自己对她的爱,喜欢陪着她,目不转睛地看着她,和她一起欢笑。我们的婚姻幸福快乐。可是最终,诺玛·琼不再满足这一切。像所有美丽的蝴蝶一样,她注定要飞走”。
临终前,他的最后一句话是:“我终于要见到玛丽莲了。”
第二段婚姻(1954.1—1954.10)
丈夫:乔·迪马乔
爱吃醋的棒球英雄
结束第一段婚姻后,投身演艺界的诺玛成了“梦露”。
梦露的第二任丈夫是当时美国最出名的棒球明星乔·迪马乔。梦露为芝加哥棒球队拍了一张广告照,报纸上的梦露深深打动了乔,于是他委托朋友介绍相识。这时,梦露已有了“挚友”编剧罗伯特·斯莱泽,但电影公司从票房收入和轰动效果上考虑,希望梦露能与棒球明星结婚。在旁人的撮合和电影公司的商业包装下,一对明星夫妻诞生了。1954年1月19日,乔和梦露在洛杉矶举办了盛大的婚礼。
梦露对棒球一无所知,而乔迷恋梦露,却无法忍受别人也迷恋她,梦露曾回忆说:“他的嫉妒就像伤疤上的盐”。但二人有相似的经历,“乔是一个非常重感情的人,他的少年时代也很艰难……
“她做所有事情都与众不同、新奇,令人兴奋,无论是她说话的方式,还是她摆动她那迷人的身体。对于每一个男人来说,她都是不一样的,因为她混合了每个男人对于女人的最高要求。”——克拉克·盖博(演员)
这种都经受过痛楚的生活经历,成了我们默契和相爱的基础,亦是我们婚姻的基础。” 要这对“王子和公主”像普通人一样生活,几乎不可能。乔会责备梦露的礼服太暴露、抱怨她不会做一顿可口的饭,而最根本的分歧在于,梦露深爱演艺事业,热衷于参加社交,乔则是传统意识十分强烈的意大利后裔,一心希望她能离开好莱坞,平静地生活,生儿育女。
1954年,梦露参与拍摄经典影片《七年之痒》,乔接到朋友的电话,在拍摄当天赶到了那个最著名的地铁站通风管口,当看到妻子的白色裙摆扬起、内裤裸露在所有人眼前时,他脸上只有死一般的表情。乔还雇佣私家侦探追踪梦露的行踪,上演过“捉奸闹剧”。这段婚姻维系了9个月就宣告破灭。“他不仅在精神上折磨我,还在肉体上折磨我”,1954年10月,身上总有伤痕的梦露再度单身。
乔并不承认关系已结束。梦露被关进精神病院孤立无援时,是他把几近崩溃的梦露解救了出来;当梦露深陷与肯尼迪兄弟及电影公司的纠葛中,又是乔,再次回到她身边。他们约定,将在1962年8月8日复婚,但那天却是乔主持了梦露的葬礼。
乔禁止所有电影明星出现在葬礼上,他始终认为“是好莱坞杀了她”。悲痛的他在葬礼上最后一次吻了梦露:“我爱你”,之后从未公开谈起她,也没出版有关她的书籍赚钱。他每周三次去为梦露的墓献上两枝玫瑰花,一直坚持到1982年,这是他对梦露的承诺。1999年3月,乔因癌症逝世,据好友回忆,他临终前最后一句话是:“我终于要见到玛丽莲了。”
米勒:“我唯一爱过的人,只有我的女儿”。
第三段婚姻(1956.6—1961.1)
丈夫:阿瑟·米勒
聪明的头脑与美丽的躯壳
谁也不曾想到,梦露的第三任丈夫是知识分子阿瑟·米勒。
1951年,米勒与梦露相识,梦露刚有了些名气,米勒则已凭借《推销员之死》成为著名剧作家。他们开始通信。梦露在信中流露出崇拜,米勒爱上了梦露,但身为父亲、拥有贤惠妻子的他固守着道德堡垒。再度相逢已是1955年,在一个晚会上,朋友给他们创造了良机。
拍完《巴士站》,梦露去纽约与米勒相会,米勒因被起诉为一名“同情共产主义分子”,正面临入狱的危险。再冗长的审问后,米勒要求发还他的护照,“以便能和即将成为我妻子的女人团聚。”他率先向全世界宣布,将娶玛丽莲·梦露为妻。此时,这位未来的妻子正坐在电视机前。梦露十分惊喜:“这种方式真是有点荒唐的美意。”
在美国人看来,这是“美国最漂亮的女人与最聪明的男人的结合”。1956年6月29日,他们秘密举行婚礼,梦露在结婚照上写下“希望、希望、希望”,米勒则在婚戒上刻下“此时即是永恒”。这桩婚姻给米勒提供了和好莱坞亲密接触的机会,还满足了虚荣心,梦露则把丈夫昵称为“爸爸”,似乎弥补了童年的不完整。
梦露尝试做家务、照顾米勒的孩子,但她的生活里依然充满酒精、镇静剂,还有几次流产、宫外孕的打击。拍戏时,她迟到越来越严重,越来越狂躁,不得不强化精神治疗。
1960年,米勒为梦露量身定做了《不合时宜的人》,试图满足她长期以来渴望扮演严肃角色的心愿,可惜拍完后两人便分手。1961年1月,他们正式离婚,梦露的这最后一部作品也没获得成功。
多年后,米勒用“自我毁灭”来形容这段婚姻。他在80岁时曾写了一部影射前妻的作品《完成影片》,剧中,一群人试图拯救一个沉溺毒品的女演员。而梦露生前曾翻看米勒日记时,发现里面写道:“我唯一爱过的人,只有我的女儿”。两人各奔东西其实是必然。
梦露的男友们
除了三段婚姻外,梦露约会过的绯闻男友,能列出一份长长的名单。
这其中不乏她的幕后推手或合作伙伴,比如为她在好莱坞打开局面的经纪人约翰尼·海德,以及名不见经传的小编剧罗伯特·斯莱泽。但梦露更容易爱上有才华的名流,比如导演伊利亚·卡赞、演员工作室的学长马龙·白兰度以及有黑道背景的传奇歌手弗兰克·辛纳屈等,与肯尼迪兄弟间的感情纠葛则成了20世纪里一段没有答案的传说。
发掘梦露的导演约翰·休斯顿曾经这样评价,电影里的梦露不是“表演”,而是表现自己的感情、投射生命体验,“她没有任何技巧,所有都是真的。”这也许能解释她为什么总是爱上对戏的男演员。
在与米勒不到五年的婚姻中,梦露曾有两次为人所知的出轨经历。1958年,梦露拍摄《热情似火》时曾与托尼·柯蒂斯传出片场恋情,后者当时的妻子是好莱坞的尖叫女王珍妮特·李。五十年后,柯蒂斯承认了那段婚外恋,他说自己曾主动找到米勒摊牌,梦露则当场告诉他自己怀孕的消息,柯蒂斯觉得孩子是他的,米勒表示不可能,并要求他尽快从他们的生活中消失。《热情似火》拍摄结束后不久,梦露经历了两年内的第二次流产,并被医生告知终身无法生育。
拍摄影《愿嫁金龟婿》时,梦露爱上了法国男星伊夫·蒙当,蒙当不愿离开妻子西蒙·西涅莱,同时也觉得愧对朋友,因为正是米勒促成了这次合作。这段公开的绯闻,让梦露的第三段婚姻关系跌入冰点。
|
|