三百九十万元人民币,要完成三部三十五毫米同期立体声影片,可以算着超常规运作,我们不要小觑这一运作,集团领导为什么会支持我领着大家来做这件事情?是因为,这一举措的意义不仅限于用很少的资金完成三部电影指标的拍摄任务,而在于探索两种可能性,一是经营的,二是艺术的。
从经营角度看,电影市场的严峻几近成了我们中国电影制作的一个规律了,从更普
遍意义上看投入产出的关系,中国电影至少在未来的三五年内是不宜走高成本大制作的路子。因为虽说中国有十三亿人口,但有百分之七十以上不能作为电影市场的统计数字,也就是说,中国电影市场并没有中国的人口那么广大。加上现在欣赏视听产品的途径又是如此“令人绝望”的丰富,因此,电影企业要想做到不赔钱或少赔钱或略有赢利,最保险的做法是做“小本买卖”,低投入小制作,相对提高投资回收率或缩短投资回收期。可是,如果认为投资越低越好,那问题就变得太简单了。其实,这里有一个监界点,那就是,投资低到什么程度,还可以保证影片达到相对完美的制作完成,而且可以在市场上收回相对多的资金,本质上就是找到一个最低投入点从而使产出(分子)和投入(分母)的比率最大。这在当下电影制作成本居高不下的情境下,意义是深远的。
这些似乎与电影艺术本身无关,可是大家别忘了,电影艺术从他诞生那一天起就不是一个可以离开金钱和经营的艺术家个人就可以创作完成的艺术。离开了经济学意义上的经营,电影艺术如果还可以生存下去就会成为一件不可思议的事情。
回到艺术角度来看。电影这门艺术,包含着艺术品质和技术品质两大因素,艺术品质需要有技术品质作基础和保证,而技术品质需要有资金保证。一般来说,技术品质愈高,艺术品质相应的会提高,反之技术品质愈低,就会影响到艺术品质的提高。可是不能因此推出一种必然,技术品质越高,艺术品质就越高,如果这是合乎逻辑和事实的话,那么只要钱多设备精良的影片就是好影片了,事实上不是这样。从总体来说,我们认为,一部影片的技术品质和艺术品质不一定是成正比例的提高或降低的。因为我们经常可以看到一些大制作的影片其实没有很高的艺术价值(比如美国影星柯斯德纳制作《水世界》),倒是一些小制作的影片让人陶醉和深受感染(比如伊朗阿巴斯的《小鞋子》和韩片《回家的路》等)。这应该可以提醒我们,电影作为一门艺术,最重要的是什么?或者说她的本质是什么?我们不要去相信那个德国佬克拉考尔的话,什么电影是“物质现实的复原”!电影的本质就是一种蒙太奇视听语言,而语言本身没有单独意义,只有用它来作某种表述时随着表述它的人所表述的内容才有意义。因此说,电影最最重要的因素是:叙事因素和人文因素。通俗地说,就是故事情节人物性格和因此而采用的完美统一的结构形式以用所传达出来的精神意识以及思想情感的深度和广度。而这些东西,可以说,往往是不需要要有大的资金投入作保证的,在没有大投入的情况下,我们要作的是充分挖掘出电影艺术最最重要的元素:叙事的和人文的。而这,更需要我们的智慧和功力,我们在这么低的成本条件下完成三部片子,正是考验同时又是发挥我们这个创作集体的智慧和艺术功力的时候。
在此大的思维前提下,就两部影片的具体创作思路作一个简略的阐述。
《爱情钥匙》
这是一部和当代青年的脉膊贴得比较紧的剧本,我们力求把它拍得阳光、现代和浪漫。本片带有寓言性质, 也多少有点男人立场,因此会有男主人公韩景明的心声贯穿。我们要表达的意思是:
打开门锁容易,打开心灵之锁却绝非易事。 本片的表层故事是写一对青年男女的由于误会而产生的一起爱情风波和一系列的冲突,由于一把房门钥匙从中起了至关重要的作用,最后使爱情“失而复得”。而深层要表达的是:只有具备开启心灵之门的钥匙,才可以真正得到一个人的心灵回应。一个男人要获得自己所爱的人全身心的无怨无悔的爱,需要付出的代价是,对她的无私和真诚,心灵的几番损伤和数度的整和,也就是说男人想要得到爱情是需要经过千辛万苦的求索和近乎严酷的考验的。当然,那么女人呢?爱就呈现在你的面前,就看你能不能看见,能不能感觉到和体会到,女人不要太敏感,不要太任性,不要怀疑一切,要知道,男人的感情男人的爱是一座火山,是一种可以溶化一切的能量,但别忘了这世上没有永远燃烧和喷发的火山,因为它总是会被冰风凉水浇灭。剧中的白帆说得对,珍惜你现在所拥有的爱吧!
这是一个关于心灵的开启和追求爱情的故事,这也是我们的立意。
关于剧本的几处调整。
我们上面说了,电影艺术最重要的元素之一是叙事,叙事不是随心所欲的想说什么就说什么,海阔天空那叫闲聊天,电影的时间和空间都有限,我们只能把那些我们认为最重要的人和事放入到这个有限的时空中来。电影叙事必须有主线,情节的或情绪的,总之不能断裂或节外生枝。断裂带来不完整和不统一,节外生枝导致没有主线,东拉西扯不是艺术。按照这个标准,这里头有几两条线要删去,一是韩大爷这条线,应该说,这条线的人和事都还有些意思,有些戏也很动人,也刻画了韩景明的善良和质朴,但这整条线和我们要表达的主题和叙事主线(韩景明和费小园的情感冲突)没有内在的关联,我们既不是电视连续剧,也不是韩景明传,篇幅宝贵啊!删去吧!另外一条线是韩景明他们单位里的人和事情,除了白帆和小宁这两个人物保留以外,其他的都可以只作为背景存在,什么同事关系啊,打工者的心态啊,打工者的婚姻状况啊,都不要扯进来,一部片子最好不要有多个主题存在,我们毕竟不是史诗片。为什么白帆和小宁还要保留呢?因为在叙事上,白帆自始至终都影响了韩景明和费小园关系,出场两次都和费小园产生直接的关系。没有白帆,费小园就不会去网络恋情版,就不会引出韩景明和费小园的网上遭遇,没有白帆辞职寻找男友的非常举动,费小园就不会悟出要珍惜爱的道理。当然,我们还缺乏白帆和费小园的更加深刻的交流,我们还要重新设计一场费韩情感遭遇最后危机时费小园遇到白帆的戏,让费小园从白帆身上得到某些关于爱的启迪,从而改变她和韩景明的最后结局。
另外,很重要,我们的戏其实缺少起伏,很平,费韩关系中间缺少跌宕,至少韩景明对费小园缺少进攻性的动作,费小园也因此就缺少反攻性的拒绝。我们可以在约见网友上多做点文章,我们可以设计费小园去约见形形色色的网友结果碰到了一个精神有些不太正常的男人,眼看就要对费小园造成威胁,韩景明出现了,他挺身而出去解救费小园,但费小园非但不领情,反而很有理由的训斥了他一顿。这就有戏,也符合和更有利的展示人物性格,推动剧情的发展。
体裁和风格样式:
不是喜剧也不是轻喜剧,而是一部带有幽默色彩的情感正剧。因此未来影片无论从故事情节和人物对话、演员表演和其他视听语言上都不能有一丝一毫的与真实生活的形态相去甚远的跨张色彩。我认为,幽默和跨张不是一回事儿,甚至是不相溶的。因此,我们要保证各个环节都须稳住,保持一个沉稳自如的状态,力戒外在的轻飘式活泼,我们的青春活力表现在人物内在性格的自然奔放上。因此摄影机的运动和演员的动作不能有喜剧式的躁动和夸张。
我知道,这比较难于掌握住,但我想只要我们的感觉到了并贯穿在每一个创作细节里,连接起来就会是一个我们需要的整体。
影像追求和造型要求:
色调:整体上是金黄色的暖调子,给人一种热情奔放和烂漫如梦的意境,这与我们要表达的主题和故事内容是相吻合的,在一些回忆段落可以出现代表青春气息的绿色。
光效:诗化了的自然光效,唯美和自然是可以有机统一起来的,将来的银幕效果要让观众有“自然如此美丽”的感觉。
构图和运动方式:其实画面构图就是我们创作者对人物和事件的态度体现,我们根据内容的需要取景和构图,不要刻意去追求非常规构图。运动是本片的基本摄影风格,能动就动,要的是一种流动的韵律美。
美术要求:简练,现代,明快。
关于演员表演:
首先,我们选择的两个主要演员和我们剧中的角色要求是吻合的。
潘粤明由于他以往创造的角色形象,在观众的心目中,他是个青春偶像型的演员。我们的男主人公韩景明就是个带有浓厚童心和顽皮色彩的年轻白领,这是一个具有当代青年小伙儿典型特质的人物。潇洒、顽皮、多情多思,热情奔放而且很善于追求女孩子,他还比时下很多青年小伙儿多了一个点更深的东西,那就是深情和对感情的执着。他爱他的女朋友费小园,但他又是一个童心很重的大男孩儿,喜欢上网“泡妞”,其实就是好奇好玩儿,没想到却酿成了大祸。他在本剧中的贯穿动作就是要请求女朋友费小园原谅他的过失,想尽办法使那份爱情失而复得,最终目的或者说是最高任务就是要和费小园修成正果,成为夫妻。我们要把这个人物塑造成一个当代少男少女们眼中的青春偶像,因此潘粤明可以一以贯之的以他的第一天性为基础通过其日渐娴熟的演技与这个角色合溶为一体。也就是说,潘粤明在本剧中的表演特色应该是:演技加本色。
作为演员和歌手的刘婕,我无法确定她的第一天性中是否具有当下女孩儿的典型性格,但经过几次对剧本的交流和对话,我们发现她的内在气质上有费小园身上的东西,那就是对事物的敏感和在与他人对话时的自信和任性,一会儿一个想法,每分钟可能产生十个互不交容的想法,思维的跳跃就像杂耍蒙太奇,她的固执也是表现在脸上的,有了这些,我们就可以让费小园向刘婕靠拢一些。我们可以坦率地说,刘婕的表演经验几近空白,她不可能像潘粤明一样一以贯之的表演了,我们也不可能让她自由的发挥,她的很多具体动作都需要导演来设计和把握,我们可能会累一些,但她是一张白纸,不为历史所累,可以画出更美的画来,因此我们根据演员自身的情况,确定她的表演路子,她以本色表演为主,本色表演不是不要表演,这也是一种表演,没有表演天赋的人是不可能在镜头前展示自己的。
音乐
我一贯认为,电影音乐在电影里不是可有可无的,不是一种添加剂,而是一种魂,它应该是,在需要音乐的地方,其他所有一切视听语言都无法完整的表达或传达出创作者想要传达的内容了,音乐进来了,他是创作者对其中的人和事的情绪态度情绪判断和情感认同,他是创作者对观众的可意会而不可言传的表达,是要在此时此刻敲响观众的心灵之鼓的欲念,观众可能甚至不知道何时音乐进来了,但如果把这不知不觉的精灵去掉,银幕上的东西立马会露出她的形骸而少了血肉和灵魂,这就是我心目中的电影音乐。
具体到我们这部片子里的音乐,我们要的是抒情的浪漫的调子,但中间会有一些感伤的段落,尤其是当韩景明被费小园一次次的拒之门外的时候,而他回忆大学校园里的生活时是浪漫抒情和青春跳动的,由于我们的资金有限,不可能用管弦乐队来演奏,但我们可以请小型乐队来演奏这一些抒情段落。我们要拒绝表面的现代,比如那些类似在迪厅给吃了摇头丸的众生助兴的叮铃咣啷的“音乐”,这些东西乍一看乍一听是挺现代的,但我们不需要,它会降低我们影片的格调,因为我们所要表达的内容不是表面的疯狂,我们是沉稳而深情的。就像韩景明被费小园一次次拨动心弦一样,我们也要一次次的拨动观众的心弦。因此,我希望作曲家能选择一些弹拨乐弦乐甚至手风琴,打击乐尽量少用最好不用。
《太想爱你》
本片要以平实而又带点儿浪漫的口吻向观众讲述一对小人物的浪漫爱情故事,以赞歌的笔调向观众描述这对小人物为了寻找和实现自己的梦想契而不舍的奋斗精神和他们坚韧不拔的意志,要浓墨重彩的向人们展示出他们那颗与生俱来的善良正直的心灵以及他们质朴深沉的情感世界。通过这对小人物一波三折的爱情历程的描述,表达我们对爱情对理想的态度以及对我们周遭世界和芸芸众生的美好愿望,向那些自始至终以自己的辛勤劳动和智慧换取精神和物质果实的人们致以深深的敬意。
这就是我们的立意和拍摄此片的要旨。
对剧本的几处调整
这是一个相对完整的剧本。很奇怪,作者本来是想拍成电视电影的,但她告诉我说,电影频道外聘的一个“二审专家”看完以后得出了一个调子阴暗,人物故事不动人的结论,让按他的意思进行大改。可作者说按他的意思改完了,这个剧本就不能见人了,她说得有点夸张,但我们和剧本中心的专家看完以后却得出相反的结论,我们认为剧本调子明朗浪漫,人物、故事都很动人,显示了作者人道主义的情怀和才气。我们大家都有信心将其搬上银幕,让更多的人深受感动。
但剧本还是要作一些改动。
一是男主人公一到北京站的一大段戏,太像我前两年拍的电视电影《不要欺负人》的开头,这是不谋而合的雷同,但由于会导致进戏太慢,所以得删去,让他很快就和我们的女主人公遭遇。
二是强哥这个人物,他作为一个自始至终都影响男女主人公爱情进展的人物,虽然出场不多,但在男女主人公的生活中却如影相随,这是一个缺席者,可后来却没有句号,不了了之。我们可否把他设计成一个永远缺席的影子人物,除了在朱古丽的想像里出现外,他在现在时是不出现的,到最后才揭开一个迷,原来他就是正午到北京来第一个要找的强哥,这比较有意思,有一种宿缘的意味,也更有震撼力。我们不要认为这“太好莱坞了”就拒绝使用,巧合和宿缘不是好莱坞的专利,是一切叙事艺术放之四海而皆准的技巧。
另外,关于小红的丈夫和工地老板合而为一好,正午去北影明清一条街当群众演员的戏很好,但由于篇幅有限只好忍痛割爱。
还有一场男女主人公和城市小混混发生冲突然的那场戏得作大的修改,因为现在很一般,男女主人公的藏身之处无法实现,也不真实,因此我们得想更好的戏,使男女主人公的爱情浪漫到顶。
影像追求造型要求和《爱情钥匙》是统一的
体裁和风格样式
这是一部抒情正剧,我们要强调的是,浪漫浪漫再浪漫。因此我们虽然是描写小人物,甚至是社会底层的小人物的生活,我们也不要把他们的生活环境弄得太灰暗和太凌乱。我们最大限度的给他们的环境提供阳光和色彩,尤其是朱古丽的家,我们要给在那既定的符合人物身份的环境里布置得有情调。说实在的,女孩子也擅长为自己的身体和所在的空间打扮,任何阴冷的环境,只要女孩子一进入,就会变得温暖和有香味儿。因此说,我们有生活依据把朱古丽的环境弄得浪漫气很浓。
化装和服装要求:我再强调一次,我们是“化装”,而不是“化妆”!化装是把演员林好化成剧中人物朱古丽,而不是把生活中的林好化成模样儿更好看的林好。前一种是艺术上的塑造人物,后一种是生活中的涂脂抹粉,有本质的区别。
朱古丽和正午两人的妆前后会有很大的变化,刚一出场时,正午的发式和穿着都应该是纯朴的土味儿,朱古丽的妆则浓艳而且乡气十足,而当他们渐渐进入爱的佳境时,装束便有了变化,女为悦已者容,这种变化是自然而然的。
演员和表演
我们这个戏的男主演还是潘粤明,在《爱情钥匙》,他是一个青春偶像型的城市白领形象,而在这部片子里,我们要他出演一个有些土有些憨有些木讷也很有些可爱但更是不折不挠的农村青年,反差很大。为什么我要这么选择,除去操作模式的要求不谈,从创作的角度说,因为潘粤明属演技派演员,表演上,他可以塑造多种类型的角色,还有可挖的潜质。另外,从他的第一天性——外型和气质上,我们认为通过化装造型,完全可以和我们的角色靠得很近。潘粤明身上有一种与生俱来的东西,一种非常质朴的东西,这对作人和演戏都是十分可贵的,我相信他完可以信任我们两部影片里的个性气质色彩有天壤之别的男主角,我们可以要求他从声音声调到形体行动,从大的行为动作到最细微的眼神和呼吸,都要把“这一个”阿甘式农村青年很立体很鲜活的树立起来。从潘粤明以往创造的角色来看,他可以做到。我们希望达到的效果是,过不了多久的日子,观众就能在银幕上看见两个长得像潘粤明但性格气质却有天壤之别的人物。
正午这个人物不仅在形体造型上要做些技术处理,而且在形体动作和眼神、脸部表情以及说话声调都要做些处理,比如,他应该是有意识的挺直胸部,这一挺就挺得双肩过份的往后收,走路有意识地迈着外八字,一迈便迈过头,说话的声调放平放软,学做城里人的从容,另外还学着北京话。无论如何都要透出农村青年的纯朴和憨厚来??。总之要从里到外塑造一个有志于在北京这个大都市永远呆下去的农村青年形象。
我们还得借用一下话剧里的方法和术语,我个人认为这是永远不会过时的,很管用。正午的贯穿行动是什么呢?我认为就是他的宣言:我要在北京呆下去取个北京姑娘做老婆;他的最高任务就是把自己变成一个地道的北京人。
现在分析一下女主角朱古丽。这是一个有些俗有些纯有些可恨有些可爱但总体来说还是令人同情令人向往的女孩子。她也是从外地来北京闯世界的女孩子,只是比正午早几年来,所以显得很老练很世故的样子。在影片开始之前,她肯定上过当受过骗,在影片开始时她已然是饱经风霜了,但这是一个心本善良的女孩子,她的世故都只是出于自我保护的需要,而她的善良却是与生俱来的。她有一个最大的特点,就是对爱情的迷恋和执着,她不是一个水性杨花的女孩子。由于同是天涯沦落人,由于正午的质朴和可爱,由于她自己本能的同情心,她其实已经从心底里喜欢上正午了,但她还是保持着对她的强哥的爱。我们可想而知,当她面对正午真挚的爱和她对强哥不变的心情,内心所受的煎熬有多强烈。我们不能用老古的道德观念来评判她,她对正午的爱是真诚的,她对强哥的爱也是真诚的,总之这是一个在个人情感上有原则有热情有追求也很纯净的女孩子。她比正午的年龄要小,但她显得比正午成熟和老练,俨然像正午的大姐,但她又需要作为一个男子汉的正午的保护,这个时候,她又是一个弱柳扶风式的小妹妹,因此这是一个既天真又老练的女孩儿。她的贯穿行动就是她和正午坐在运河边说的话:“我要把亲人全接到北京来,让他们过上他们想也不敢想的好日子。”她的最高任务和正午一样,成为一个真正的北京人。
选择什么样的演员来完成这么个角色呢?这个演员年龄不应该超过二十岁。因为十八九岁的女孩儿和二十二三岁的女孩儿差别一眼就能看出来的,沧桑感就不一样。而现在有表演经验或表演成就的大都超过了二十岁,因此演我们朱古丽的演员十有八九不可能是当红明星,她很可能是第一次上银幕或者第一次演女主角。因此这个演员的选择就很重要,全凭我们对一个人的艺术敏感和判断啦!我以前不太习惯试戏,这一次我一定要试戏,一定要选择一个有把握的。现在试戏已经结束,我们选择了中戏表演系三年级学生林好,我相信我们的选择是成功的。因为林好是一个好学而谦逊、认真而有悟性,纯净而又早熟的女孩儿,从她的第一天性来看,和我们的角色比较接近,虽然说她的外形与我们最初的设想不一样, 但我坚信演技比外形更重要,准确而创造性的表演,完全可以改变导演及观众对角色外形的预先想像和设定。假如说我们在最初两天会对林好出演的朱古丽外形还有些许不甘心的话,那么我坚信随着拍摄的日益继续和林好日趋准确的表演,观众和我们最终会觉得林好就是朱古丽的,这是我们的自信,导演决定了要选择一个演员,就必须有这个自信。
要演好朱古丽这个角色,没有别的路可走,只有走斯坦尼的路子,就是从演员的第一天性出发,调动自己的人生经验和对人生的体验以及所学到的表演知识,认真研读剧本,过体验角色的“自我感觉”,进入我就是角色的境界,最后通过自已的形体行动把朱古丽体现在镜头前。
音乐
本来我们想用一首流行歌曲作为本片的主题歌,而且,这首歌还可以作为一种剧作因素介入,就像香港电影《甜蜜蜜》用邓丽君的歌一样。但很可惜,价格谈不下来,人家恨不能一口就把自个儿吃成日本柔道运动员。我们只好请作曲作一首希望能流行起来的歌,现在听了小样,真还可以,很深情也很动人,叫《太想爱你》,就当作片名吧。这首歌的旋律就作这们整部片子的主旋律。但其中有三段是要用口哨的,但我们不要太写实,虽然画内是男女主人公在吹口哨,但我们不把这段音乐当纯叙事的音响,而是作为主观的情绪性的音乐。这部片子的音乐变化会比上一部大,因为根据男女主人公和情绪起伏,有极其快乐的,极其浪漫的,也有极其感伤和悲伤的,还有就是极其深情的,我希望至少要有两段比较华丽的交响乐(一段是正午站在楼顶上哭喊朱古丽,一段是正午再到公园去相最后一次亲,遇到朱古丽),至于经济上如何解决,咱们再想办法。
电影艺术是人类社会迄今为止所有艺术种类中制约条件最多、创作最受束缚、最没有自由、最不可以随心所欲的艺术,也正因为如此,电影同时又是一门最显智慧、最具魅力的艺术。在当下从事过电影创作的同人都有深切的体会,有两个最要命的制约因素,它们分别来自意识形态领域(不要简单的看成是政治性的)和资金领域,众多的电影艺术家都得在这两个领域的圈定之下苦苦的争扎和坚韧不拔的奋斗。不能说我们生不逢时,也不要怪我们命苦,其实电影从她诞生的那一天起,就不是一尊可以让你随意捏拿的女神。既然我们发自内心的热爱她,就得无怨无悔的为她献身。
以上算是我作的一个阐述。两部影片,《爱情钥匙》是我和钟海联合,《太想爱你》由我单独执导,虽说都是以我为主,但阐述中的许多想法有钟海导演的意思,在此我代表他表述了。
阐述是阐述,有些纸上谈兵的意思,因为阐述和最后的影片从来就没有完全一致过,因为在具体操作中很难完全实现导演的意图,导演意图也不一定是最好的,导演一个人不能完成一部影片,他要集中集体的智慧,所以我们的影片将来能怎么样,还需要大家的努力和智慧。