这一天,天气骤暖。
小阳春吧,就是那种使人产生错觉的时节。
杨千华和董洁一人着紫色夹金的披肩一人穿红黑色的紧身短衫,各有妩媚。
而梁朝伟穿着粉红色的薄衫,笑容绽放,如沐春风里无所事事。
还有年轻的有才华的少年,张震和范植伟,一个在胶片里早年成名,是那个犹豫激烈爱上阿明的浑小子;一个在戏剧舞台上大放异彩,走出来常常打扮自己成当年的金焰。
除了赏心悦目,没有再好的词语形容。
他们演的《地下铁》,也是一部视觉漂亮的电影——当初选择拍摄一部这样的片子是聪明人所为,因这样的时候,无人有心将一部电影细嚼慢咽。
当然也就苦了这一帮基本上在不拍戏的时候还算养尊处优的明星,这一天要像地铁一样永久地一溜小跑,沿途只作短暂的停靠。
第一站:酒店发布会现场
时间:下午4点
关注点一:港岛情侣队
按惯例,迟到。
不要紧,只要一小时之内的迟到,大家就当什么事没有,照例嘻嘻哈哈。
有一群举止略显拘禁谈吐礼貌的青年男女,坐在最后两排,全不同于记者们的喧哗。
(同样是香港同胞,事后见识了和他们完全不同的比记者更为喧哗的另外一群,别着“泽东公司”这块胸牌。)
明星到场后开始说客套话,已经有人对着那最后两排的人们拍照。
很快有了介绍,原来是参加与电影有关的征文活动的获奖者,被邀请来观看上海的首映礼。
他们之中推选代表,表达心情,其中一个男子站起来,说要在现场为身边的女友唱一支歌:《你的名字,我的姓氏》,也就真的这样唱了起来。
女朋友看着他,并没有想像中的激动——也许和这样的恋人在一起,她早习惯了他的花样经。
倒是旁观者,啧啧赞叹。
甚至台上的明星们,风头被悉数盖过,统统探头观看。
事先大家都没有想到,原本请百姓看明星,倒反成了明星看百姓——也是意外之喜。
事后杨千华说:“啊这是我认为最浪漫的时候,如果有人对我这样唱歌,我会很感动的。”
梁朝伟说:“我……一定不敢,我,会害羞,不行。”
关注点二:王家卫
就在发布会即将结束之时,主持人宣布:“这部电影的监制、著名导演王家卫也来到现场了。”
话音未落,大导已上台。
又说:“现场有两个问题可以向王导提出。”
全场此时——短暂的怔怔。
有一个反应快的记者,问他《2046》何时拍完,他说:“我是司机,这一站到《地下铁》,下一站是《2046》……快了快了。”
主持人又问:“第二个问题,谁?”
绕视全场,竟无人举手。
大导就只好讪讪地退到了一边。
第二站:专访的包房
时间:下午6点
关注点:三个小朋友
范植伟、董洁和张震,三个人又是结伴而行。乍一看像是有一个电影故事在其中。
类似——前两个漂亮登对,是一对恋人,可女孩老是心不在焉;后一个是心眼不坏但外表吊儿郎当的小太保,最后还赢得了美人。
进门就被问,怎么张震和董洁都穿红与黑?难道是说好的?两人回答说,只是巧合,事先都不知道对方穿什么衣服,何况董洁上衣的颜色不全是红黑,还有灰色的。
“何况——”穿灰色复古西服白衬衣的小范叫起来:“何况我身上也有红色——”
大家问,哪里?
他于是在众目睽睽之下,不慌不忙地解开衬衫扣子,拎出里面一段暗红色的内衣来。
“怎么样?没骗你们吧?”
再塞回去——自己已经就笑得趴在膝盖上抬不起头来了。
第三站:地铁车厢
时间:晚上9点
关注点一:梁朝伟
拍了《地下铁》,就一定要乘坐地下铁。
他们自新加坡香港北京这一路,无不是此规矩。
上海同样,包下一次列车的头上两节车厢,用作宣传。
其余的车厢里,几乎全是媒体记者,仅少量散客和香港来的获奖情侣。
五个演员齐刷刷地笑着,对镜头注视。
长时间这样笑,脸孔会发僵,所以间中偶尔,会看到他们疲倦表情。
车上有一道程序,是演员接受获奖的观众赠送礼物,分别以演员的名字分组。
第一组自然是梁朝伟组,激动不已的观众送了他一套印有他照片的卡片;其后依次,杨千华收到小熊威尼,范植伟收到一把百合花并一首小诗,作者当面朗读:每个人的掌中,都有一方天地;而每个人的理想,比掌纹更绵密……
张震颇尴尬,对方送他一只玉镯,他几次企图戴上,都因为尺寸太小而只好放弃。
董洁受厚礼,要求给未出世的宝宝起名字,她想了一下说:“无论男女,都叫雪儿吧。”
间中安排媒体轮流进入明星们落座的车厢拍照,所以时不时地会有一阵拥挤。在彼此的推推搡搡之中,正好刹那间闪现梁朝伟的脸,刹那间又被遮挡……就在这一现一隐中,他的表情是一派迷惘,如迷路而又失忆的寻求帮助的路人。
他的眼神,也就不再是经典传说中的勾魂,反是一点惊慌,还有冷漠。
这一刻,你要相信,他常常是一个需要主心骨的弱者。
后来他描述这一刻,说:“……想到了以前,没出名以前的日子,坐地铁时就老是遇到这样拥挤的状况,大家就是这样地挤着挤着,也没什么太多的反应,自然的。”
关注点二:随从跟班
他们大约有七八人,端坐在明星对面的座位上,大声地嘻嘻哈哈。
本来是一群记者坐在那里拍照,但被他们请走。
同样是为做事干活,上海联和院线的工作人员拿着小喇叭叫得声嘶力竭,拍照记录的记者被圈在壁垒森严的保镖之外;而这些做了明星跟班的人,竟也自以为是地要和明星平起平坐,非但不尽工作本分,还要装神作怪。
既然安排这一趟活动需要媒体的报道,却对媒体如临大敌,几次三番要把经主办方允许进入这两节车厢的几个记者拉走,还振振有词:“你们妨碍我们的工作。”
他们的工作,除了喧宾夺主地聒噪外,就是蹲在明星脚边叫熟人拍照。
这边面前,他们的衣食父母正在竭尽全力地配合记者们的工作强颜欢笑;那边幕后,他们的大导还在为宣传声势再浩大乃至票房再红火而处心积虑……这些不争气不识眉眼高低的大爷大娘,却还在毫无头绪地颐指气使耀武扬威。
有机会真的很想采访一下他们:这莫名其妙的毫无底气的优越感,究竟从何而来?!这浅薄无知的自我膨胀的欲望,是不是永远要失控地发作?!
第三站:上海影城贵宾室
时间:晚上12点
关注点一:梁迷会
梁朝伟的影迷们历来忠实,且很花心思,在现场送了一幅根据《地下铁》海报画的油画,上面是穿着红毛衣的《地下铁》男主人公。
画得十分逼真,看得出费了大心思。
据说在见面会中,万人迷还遭遇女影迷在其脸上用双唇敲图章而毫无反应。
主持人逗他:“人家吻了你……”他说不要紧,强吻总比强咬要好。
所以发布会上不管漂亮女记者叫他“梁大哥”也好“梁兄”也好,他统统笑眯眯地不答应就是了。
关注点二:还是王家卫
当天上海的几家大影院,无一例外在放映《地下铁》。
主创人员从环艺影城开始,到港汇的永华,再到上海影城3个厅,最后到新天地,一共用3个小时完成。
毫无疑问,只有“疲惫不堪”四个字形容。
紧邻影城贵宾室的1号大厅,演员们在对着观众说笑抽奖;后屋里,王家卫在询问当天总计票房。
联和院线的徐总告知:可能在70万左右。
他点点头,看上去还算满意。
这个时候,有摄影给他拍照,拍完说,要是他手上拿支烟什么的就好看了,这样有些单调。
同行立刻有人补充:“不该拿烟——他要是拿一个算盘才衬他的。”
文:商羊