《太阳》原著作者叶弥：姜文还欠我三根萝卜

《太阳》原著作者叶弥

　　如果没有姜文的《太阳照常升起》，普通人大概还不会知道叶弥，她仍可以安静地生活在苏州的小桥流水里，建构着她的文学世界。联系叶弥的采访颇费功夫，因为她觉得“作家还是寂寞点好”，而《太阳》已经对她造成了打扰。叶弥衣着普通，谈吐随和，看起来不太像“作家”，她讲起她家里的4只猫，有3只是路边捡来的流浪猫。“有一只小猫，在街头病得快死了，几个小孩在逗弄它，我就捡了回来，帮它洗澡，包好，想让它安安静静地去。第二天早上过去一看，还活着！”她停顿一下，说：“猫的生命力真是顽强，但是这只猫可能从小被人遗弃，对人不亲近，看起来很孤独。”——听了这句话，我才恍然认同，对面坐的叶弥是一个作家。

　　《天鹅绒》是买一送一

　　记者：(以下简称记)您好，能跟我们说说姜文看中你剧本的过程吗？

　　叶弥：(以下简称叶)(笑)姜文的《太阳照常升起》没得奖。

　　记：是啊，很可惜。

　　叶：其实我跟他的电影关系不大，我没参与他的片子，只看过一次剧本。姜文一开始看中的是我大概在1995年的一篇小说《小女人》，在《钟山》上发表的。他的助手跟我谈的，当时是买下来准备拍这个的，但是，姜文说，他对小说里的某一个细节过不了，理解不了那个女人的心理，解释之后仍然不懂。一来二去大家比较熟了，我就送了我的《天鹅绒》小说集给他，他看了之后很有感觉。他7年没拍电影了，这之间也有人帮他写，他自己也写，但看了《天鹅绒》后他说，自己的很多想法能通过这篇小说串起来了。

　　记：这样他就买这小说的版权了。

　　叶：嗯，我跟他说我买一送一，他买了《小女人》，《天鹅绒》我就送给他了。

　　记：送的？

　　叶：是啊，送的时候也没多想，我特别喜欢他的《阳光灿烂的日子》，很钦佩他，那么才气横溢、那么真诚、真实的电影，我当时看得都流眼泪，小说送给他我觉得很值，值得期待。当然，我也很欣赏他这个人，他特别率真，又仗义，为朋友倾家荡产也在所不惜，现在中国这样的男人真的很少了。2005年11月吧，他请我去他的北京工作室看看，当时我们几个人围在一起吃盒饭，吃完了他来了，看盒饭还有点剩，就全给吃掉了。真是很大气的一个人。我愿意把我的小说当礼物送给他，不后悔。

　　记：我看曾有报道说，姜文是三根萝卜买到的剧本。

　　叶：(笑)是啊，我曾经在北京吃过一次那里的萝卜，感觉特别好吃，就跟他说，我要三根北京的萝卜，就当版权费吧。

　　记：那萝卜现在收到了吧？

　　叶：还没有呢，他可能以为我收到了，其实我至今还没吃着。(笑)

　　艺术家容易失去力量

　　记：《太阳》13日就上映了，到时候会去看吧？

　　叶：也许会看，不过不一定是那天。我再说一次，电影其实跟我没多大关系，我的小说只是他电影里的一段。我只是提供了他一个想象的途径，让他进入电影的途径。当然，我还是很期待。不过，没有期待他能拍得像《阳光灿烂的日子》一样好，只是希望他还像以前一样率真。其实得没得奖并不重要，谁也不会因为得一两次奖而成功，没必要在意，没必要着急。艺术家和作家一样，保持力量、保持自信特别重要。

　　记：这种力量很容易丢失吗？

　　叶：人得要不断成长，具备力量之后并不是取之不尽的，如果哪一天力量的滋生停止了，他就会倒退。艺术家和作家都需要不断地增加自己的力量。

　　记：能解释一下你说的这种“力量”吗？

　　叶：艺术家的力量还是跟精神有关的，用一句话表达的话，就是对世界彻底地真诚，有精神的提升。《阳光灿烂的日子》不错，但也只是真诚地面对那种生活，但到了这个阶段还远远不够，还缺少一个精神的提升，在十字路口上不去了。中国的文学需要进一步地提升，电影也是。

　　期待看李安的《色·戒》

　　记：姜文的《太阳》是输给了李安的《色·戒》。

　　叶：嗯，我很喜欢李安。对于姜文是欣赏，但对于我这个年龄的女性来说，李安更易接近。他有中年的稳健，还有传统的底蕴。我当时就预测他会得奖，他确实很成功，跟《色·戒》的小说作者张爱玲一样，非常冷又非常热，他得奖一点也不奇怪。

　　记：《色·戒》太多的情色场面很受争议。

　　叶：说实话，我非常想看到原汁的未被删节的《色·戒》，中国的电影和文学都没有好好地谈过性。冯梦龙的《三言二拍》对性没有诚恳的态度，都是调侃的，西方就不同，你看劳伦斯，他写性多么认真虔诚。我很想看看，李安作为东方人，又有西方理念的背景，他怎么写性。性是很高层次的东西，需要静心虔诚的谈论，性也是美的，值得人追求。

　　记：您的小说里谈到这一话题的并不多。

　　叶：对，我以前的小说里比较回避，因为很多东西自己也没有想清楚。近几年会有一些想法，可能会在后面的小说里体现。

　　29岁才开始写作

　　记：一次采访苏童，他说，18岁之前的经历就已足够写一辈子。

　　叶：(笑)18岁？我觉得应该是8岁呢！的确，一个人在童年、少年时期对生活的感悟，嗅觉就已形成。

　　记：那么您的童年、少年生活对您的意义是什么？

　　叶：小时候跟父母下放到苏北农村，那个年代是苦难的。但精神上的苦难能激发人无穷的想像和疯狂的追求。我至今还记得那时候在茅草房里看普希金文集，读到《暴风雪》、《村姑》的时候，心中充满激荡。经常回想过去能让自己保持朴素的本色，所以，我不会因为5年不买一件新衣服而感到难过。

　　记：您是在30岁时才真正开始写作，这个年龄算很晚了。

　　叶：嗯，准确地说是29岁。十七八岁的时候也做过文学青年，后来恋爱、结婚、生孩子，差不多跟文学完全脱离了，29岁那年，觉得自己一直没干成什么事，感觉自己精神方面在堕落，很多地方走下坡路，于是就写作，写的就是《成长如蜕》(注：叶弥的成名作)。

　　记：问题解决了吗？

　　叶：没有，10年来也没找到出路。

　　记：所以你的小说里总有点悲观？

　　叶：我对这个世界有一些悲观，很多作家的心态日趋世俗和低俗，我一直在试图解决这个问题，希望社会的精英阶层能带动整个社会的文化气氛。所以在小说里，我会努力让那些“理想主义者”成为社会的精神精英。马彧苏州报道